Capítulo 2: Salvem-no

O grito agudo, tomado de puro pavor, chamou de imediato a atenção dos vizinhos ao redor.

Era quase sete da manhã, e as ruas do condomínio já começavam a ganhar vida.

Aos poucos, o vai-e-vem de quem seguia para o trabalho ou para a escola se tornava constante.

Quase no instante em que a mãe de Shen Qinghan berrou que havia um assassinato, já houve idosos que chamaram a polícia; depois, todos se esconderam a certa distância, espiando de baixo do prédio.

Já era a décima vez naquele mês. Os presentes só puderam sacudir a cabeça, impotentes, e não deixaram de sentir pena do rapaz da família Shen.

Todos no Conjunto Jardins das Constelações, e até mesmo em toda a Rua do Rio Jing, já estavam acostumados com aquilo.

Antigamente, quando as coisas aconteciam, os vizinhos ainda corriam com boa vontade para apartar a briga.

Mas desde que o pai de Shen Qinghan, aquele desgraçado, irrompeu com grande fúria na casa do outro, faca de cozinha em punho, golpeando tudo quanto era lado, ninguém mais ousou se aproximar.

Depois que o pai Shen ficou famoso por aquela vez, até os cães do condomínio, ao verem o homem, encolhiam o rabo e fugiam para longe.

A partir daí, Shen Qinghan e sua mãe enlouquecida ficaram reduzidas a uma solidão sem amparo.

Felizmente, o posto policial da Rua do Rio Jing ficava perto dali; bastava sair do condomínio, dobrar a esquina, e já se chegava.

Por isso, o pai dela não ousava matá-la de fato. No máximo, deixava-a entre a vida e a morte, incapaz de ir à escola por dias.

A pior vez foi quando ainda moravam na vizinha cidade de Linjiang.

Bêbado e fora de si, o pai de Shen quase a estrangulou; punhos como tempestade a desferiram golpe após golpe em sua garganta, rosto e cabeça, e Shen Qinghan por pouco não morreu naquele dia.

Desde então, ela ficou surda do ouvido esquerdo, e suas cordas vocais foram destruídas de vez, sem remédio capaz de curá-las.

Naquela época, o avô materno ainda lecionava na Universidade de Nanan, a avó estava longe, em Jingdu, dedicando-se à pesquisa de tecnologia sigilosa, e o tio também estudava no exterior.

Shen Qinghan tentou de tudo para entrar em contato com eles, mas, toda vez que o pai descobria, ela recebia outra surra cruel.

Shen Sinian dizia que ela deveria viver assim, meio morta, como uma muda, como uma surda; e que, se também ficasse cega, então ele enfim se sentiria satisfeito.

A jovem Shen Qinghan, ainda tão pequena, só sentia um medo interminável. A vida lhe parecia sem cor, sem luz, sem esperança. Torturada ao extremo, acabou fugindo para o posto policial mais próximo e passou a noite inteira encolhida num canto do muro, até ser encontrada por um policial de plantão.

Sua mãe era uma louca, alguém que nem de si mesma podia cuidar.

O desfecho era fácil de imaginar.

A polícia avisou o pai dela e a levou de volta.

Naquela noite, o pai de Shen não a espancou.

Ele pegou o bisturi que usara quando ainda trabalhava como cirurgião e começou a cortar, uma lâmina após a outra, as pernas de Shen Qinghan.

Queria que ela se lembrasse da dor o tempo todo, porque era a mesma que seu filho havia sofrido.

Shen Qinghan caiu em desespero total. Sem voz para chorar, sem ninguém que a arrancasse da escuridão, não havia quem pudesse ajudá-la.

Ela fugiu de casa inúmeras vezes, tentando encontrar o avô que morava em Nanan, na cidade vizinha.

Três anos depois, aos dez anos de idade, finalmente conseguiu.

Foi a pé até Nanan e depois até a universidade onde o avô trabalhava.

No fim, acabou ficando para viver em Nanan.

Mas tanto o ouvido quanto a garganta já tinham passado do tempo ideal para tratamento, e isso deixou o avô profundamente ferido, mergulhado em tristeza contínua.

O que a assustava, porém, era outra coisa.

Naquela época, Shen Sinian apareceu justamente ali, trazendo consigo a mãe enlouquecida, direto de Linjiang!

Diante do avô, ele sorriu de maneira estranha e disse: “Muito bem, a menina criou asas e até os pais não quer mais!”

A partir de então, Shen Sinian e a mãe enlouquecida se instalaram na casa do avô.

Shen Qinghan não permitiria que ele perturbasse o velho.

No primeiro ano do ensino fundamental, ela ganhou uma grande bolsa de estudos e, aproveitando o horário de trabalho do avô, levou aqueles dois loucos para longe da casa dele.

Foram morar justamente no Conjunto Jardins das Constelações, o mais conhecido gueto de Nanan.

Quando o avô soube, correu até lá no meio da noite e exigiu que voltassem.

Mas como Shen Qinghan aceitaria?

No fim, o avô tirou as economias de muitos anos e, escondido daqueles dois, entregou-lhe uma quantia enorme de dinheiro, planejando levá-la ao Primeiro Hospital Afiliado da Universidade de Nanan, na capital da província, para um exame minucioso. Se houvesse chance de cirurgia, seria o melhor desfecho possível.

Mas o revoltante aconteceu.

Na noite anterior à partida, o cartão bancário que Shen Qinghan havia guardado, contendo mais de duzentos mil yuans, desapareceu sem deixar rastro, e junto com ele sumiu também o pai morto-vivo.

Só meio mês depois o pai de Shen foi encontrado por um vizinho, embriagado, caído ao lado de uma lixeira no corredor, mal parecendo vivo.

Quando a avó, em Jingdu, soube disso, ficou tão furiosa que quase não conseguiu respirar.

Mais tarde, pouco depois de o tio voltar dos estudos no exterior, insistiu fortemente para que Shen Qinghan fosse com ele para fora do país em busca de tratamento.

Mas o pai dela sabotava tudo repetidas vezes.

Ou queimava a identidade de Shen Qinghan, ou rasgava o passaporte dela; chegou até a acusá-la de roubar seu dinheiro e levou a mãe enlouquecida de Shen Qinghan para fazer um escândalo no aeroporto de Jingdu, agredindo funcionários do local.

Depois, sem demonstrar qualquer arrependimento, os dois ainda foram até a embaixada britânica para depositar coroas de flores e lamentar a morte diante da entrada, o que causou enorme repercussão na época, um tumulto sem fim, e quase fez o tio, que lecionava na Universidade de Nanan, perder o emprego principal.

Shen Qinghan não queria mais passar vergonha. Não queria arrastar consigo o tio, cujo futuro era brilhante como céu sem nuvens.

Ela compreendia, com nitidez dolorosa, que, se era lama, então devia afundar na própria lama; não deveria desejar o que jamais lhe pertenceria.

Shen Qinghan sabia que o pai temia que ela aproveitasse a oportunidade para fugir e nunca mais voltar.

Ele queria aprisioná-la pelo infortúnio, amarrá-la, fazê-la cair eternamente no abismo, submergir no pântano.

Ainda guardava rancor do que aconteceu naquele ano e a vingava sem cessar.

Se ela insistisse em tentar tratamento no exterior, Shen Sinian certamente preferiria arrastar tudo para a destruição junto com ela.

E isso era a última coisa que ela queria ver.

Desde então, recusou a ajuda do tio.

Um homem tão digno e luminoso como ele deveria permanecer imaculado, e não ser arrastado para baixo por alguém como ela, manchada de lama.

Até hoje Shen Qinghan continua sem falar. Assim que abre a boca, a garganta arde como se estivesse sendo cortada por lâminas; às vezes, o ouvido esquerdo também zune com força.

Ela odiava? Shen Qinghan certamente odiava.

Odiava o pai brutal, odiava a si mesma de outrora, e odiava ainda mais... aqueles demônios assassinos, que não piscavam ao tirar uma vida.

...

O som da sirene se aproximou, crescente, vindo de longe.

Em poucos minutos, os policiais do posto de Jinghe já estavam embaixo do prédio da família Shen.

Assim que quatro policiais desceram da viatura, deram de cara com o pai de Shen Qinghan.

Ao ver a polícia, Shen Sinian, bêbado, sobrou de sobriedade em um instante.

Ele sacudiu a cabeça, ainda tonto, e saiu correndo. Enquanto corria, xingava a mãe de Shen e Shen Qinghan, dizendo que aquelas duas eram um mau agouro, que chamavam a polícia para a porta todos os dias e não o deixavam em paz.

“Shen Sinian, pare!”

Um policial do posto, ágil, alcançou Shen Sinian em poucos passos, atirou-o ao chão e torceu-lhe os braços nas costas com firmeza, gritando: “Shen Sinian, você bateu de novo em Shen Yao?”

Shen Sinian sentiu a dor e logo começou a gritar sem parar.

Contorcendo o rosto de sofrimento, ele rosnou: “Tsc, que intrometidos. Bater no meu filho é direito meu! Que diabos vocês têm com isso?”

Ao ver tanta insolência, o policial ficou furioso.

“Pois bem, Shen Sinian, estou te advertindo formalmente: agredir um filho menor de idade já configura violação da lei penal, e você ainda responde por maus-tratos a membro da família. Temos autoridade para prendê-lo. Vai comigo para o posto!”

Shen Sinian era um homem que não temia água fervente.

Ergueu o pescoço e soltou um riso frio.

A voz vinha carregada de arrogância: “Humpf, então vamos. Quem tem medo de quem? Ainda bem se eu ficar bem longe daquela dupla pé-frio! Tsc!”

“Levem-no!” O policial rangeu os dentes, sem perder mais tempo com conversa, e o empurrou para dentro da viatura.

Lá em cima.

A casa de Shen Qinghan estava em completo caos. Na sala estreita e apertada, havia manchas de sangue pisadas por toda parte.

Quando os policiais subiram, a mãe de Shen estava em surto, abraçando Shen Qinghan, que jazia desacordada com a cabeça ensanguentada, enquanto ora chorava, ora ria, balançando-a como se embalasse um bebê para dormir...

O rosto de Shen Qinghan estava coberto de sangue, os lábios arroxeados, e seu estado era claramente muito grave.

Os policiais franziram a testa ao ver aquilo, sentindo de imediato que algo estava muito errado. Um deles apressou-se em ligar para o centro de emergência médica.

Outro fez contato direto com o avô materno de Shen Qinghan. Não havia como ficarem ali para sempre cuidando da mãe dela; chamar os idosos parecia ser, naquele momento, a única saída.

A mãe de Shen demonstrava forte repulsa à presença deles.

Uma policial também não avançou de maneira imprudente. Parou a dois passos de distância e tentou acalmá-la com a voz suave:

“Senhora Zou, não tenha medo. Nós somos policiais do posto da Rua Jinghe. Eu sou a Lili; já nos vimos da última vez.”

“Olhe só, Shen Yao está gravemente ferido agora. Precisamos levá-lo imediatamente ao hospital para receber tratamento, ou pode haver risco de vida. Veja, seria melhor deixar que nosso colega o leve primeiro até a viatura?”

Ao ouvir isso, a mãe levantou a cabeça. Havia lágrimas brilhando em seus olhos, e parecia perceber que o grupo à sua frente, de uniforme e cercado de uma retidão severa, não era formado por pessoas más.

Eles podiam salvar seu filho.

A mãe assentiu sem parar, chorando e dizendo entre soluços: “Sim, sim, sim, policial, por favor, salvem minha filha. O Yao foi morto pelos maus, o Yao foi morto pelos maus... eles são todos maus, vocês têm de salvá-lo...”

“Policial, por favor, rápido, rápido, levem o bebê embora. Se demorar, não vai dar mais tempo!” A mãe soltou as mãos ensanguentadas que prendiam Shen Qinghan com força e continuou murmurando sem parar para os outros.

Cabelos desgrenhados, mãos cheias de sangue, falando de modo desconexo, ora filha, ora Yao, ora bebê; os policiais ouviram tudo sem entender nada, e por um instante ficaram perdidos.

Shen Yao não era um menino? O que aquela senhora Zou estava dizendo?

Parece que louca é louca mesmo; nenhuma palavra que sai da boca dela dá para tomar como verdadeira.