Capítulo Um: A Desmobilização em 1972

        Uuu... uuu...
        O trem que partira de Xangai com destino a Changcheng finalmente chegara à estação.
        Um grupo de jovens desceu na plataforma; muitos deles trajavam uniformes militares verde-oliva, carregando cantis e algumas bagagens.
        Eram todos jovens intelectuais, designados para diversas comunas rurais da região, onde deveriam receber a reeducação dos camponeses pobres e de classe baixa.
        Contudo, havia entre eles uma exceção. Embora estivesse integrado ao grupo, conversando e rindo com algumas jovens intelectuais e igualmente vestido com o uniforme verde, ele não era um deles. Seu traje vinha do exército: tratava-se de um jovem ex-soldado.
        Seu nome era Jiang Cheng — este jovem veterano disfarçado entre os intelectuais. Apesar de aparentar alegria e descontração diante dos demais, seu íntimo era tomado por uma profunda melancolia.
        Estamos em doze de junho de mil novecentos e setenta e dois. Porém, Jiang Cheng não era originário desta época; pertencia ao longínquo século XXI, ao ano de 2024, mais de cinquenta anos no futuro.
        Em 2024, Jiang Cheng era um sofrido motorista de aplicativo, que, buscando ganhar um pouco mais, costumava trabalhar à noite. Afinal, além do trânsito mais livre, havia o adicional noturno.
        Numa noite chuvosa, ao deixar um passageiro, pretendia retornar ao centro, onde, em frente a casas noturnas ou clubes, poderia conseguir mais corridas. De fato, àquela hora, era ali que o serviço abundava.
        No entanto, enquanto dirigia absorto no celular, jamais suporia que, em meio à escuridão e à chuva, alguém surgiria repentinamente à sua frente.
        Por estar distraído, não teve tempo de reagir ao frear. Ainda assim, prezando pela vida, girou bruscamente o volante, colidindo contra o guard-rail à beira da estrada.
        Naquele instante, o que lhe ocorreu não foi o temor pela própria segurança, mas o alto custo do guard-rail: uma batida e ali se iam meses de trabalho árduo.
        Por sorte, seu receio não se concretizou. Apesar do impacto, não precisou arcar com os danos.
        Pois, após a colisão, Jiang Cheng mergulhou num sonho tão longo que jamais despertou para pagar a dívida.
        Nesse sonho, encontrava-se em outra época, servindo como soldado-motorista, que, antes de conduzir, ainda precisava aprender mecânica.

        Ingressou no exército aos dezoito anos. Graças ao nível de escolaridade do ensino fundamental e à sorte de encontrar um conterrâneo já oficial, foi designado à unidade automotiva. Após mais de dois anos, pôde, enfim, conduzir sozinho; ao quarto ano, tornara-se um motorista habilidoso. Mas, mal se tornara um condutor exemplar, recebeu carta da família: um infortúnio irrompera em sua terra natal.
        No sonho, Jiang Cheng tinha pais vivos, irmãos e irmãs. Porém, o pai, extenuado desde a juventude, viu seu corpo sucumbir ao peso dos anos; dores e dormências nas pernas impossibilitaram-no de trabalhar, até que andar se tornou um suplício, deixando-o semiacamado.
        Ao ingressar no exército, Jiang Cheng deixara o sustento da casa a cargo do irmão Jiang Quan. Contudo, a carta trazia a notícia trágica: Jiang Quan, ao salvar uma criança que caíra no rio, perdera a vida, deixando a cunhada e três sobrinhos órfãos. Agora, a família carecia de um esteio, recorrendo ao soldado distante.
        Dividido entre lealdade e piedade filial, Jiang Cheng expôs a situação aos superiores e solicitou baixa. Diante da adversidade, não apenas aprovaram seu pedido como lhe concederam tratamento especial.
        Para um camponês, servir ao exército não garantia colocação profissional ao retornar. Contudo, motoristas eram escassos, e a causa do desligamento era justa.
        Assim, Jiang Cheng foi considerado transferido e recebeu um emprego na estação de transportes de Changcheng, tornando-se caminhoneiro.
        Esse sonho, Jiang Cheng jamais terminou; quando se viu desperto, já habitava o corpo do jovem deste tempo, a caminho de casa no trem.
        Na viagem, conheceu alguns jovens intelectuais também designados para Changcheng — havia moças de apenas dezesseis anos e rapazes pouco mais velhos. Apesar do nome, a maioria possuía apenas o ensino fundamental; um ou outro, o ensino médio.
        Todos foram calorosos com Jiang Cheng, pois era militar, e ainda motorista de caminhão, embora licenciado por questões familiares. Naquele tempo, muitos idolatravam os militares, sobretudo aqueles ligados à condução de veículos.
        Ao saber que Jiang Cheng era do campo, da comuna Jinhe, em Yian, mas podia trabalhar, algumas jovens começaram a nutrir segundas intenções.
        Os intelectuais enviados às regiões rurais eram primeiramente reunidos na comuna da cidade designada. Depois, conforme o número de comunas no condado, faziam-se as alocações: algumas eram melhores, outras de extrema pobreza.
        Agora, ao chegar a Changcheng, parte do grupo se dispersaria — apenas cinco seguiriam para Yian: dois rapazes e três moças, que, somados a Jiang Cheng, formavam um conjunto equilibrado de três pares.
        A estação rodoviária ficava próxima da ferroviária; Jiang Cheng poderia, se desejasse, apresentar-se imediatamente ali.

        Na verdade, a estação rodoviária não se chamava terminal de passageiros, pois, então, passageiros e cargas partilhavam o mesmo espaço. Tudo era coordenado pelo despachante da estação; ônibus e coletivos estacionavam ao sudeste, enquanto caminhões e motoristas de carga operavam no setor noroeste.
        Ainda assim, Jiang Cheng decidira passar em casa primeiro. Tendo herdado o corpo e as memórias do antigo dono, sentia-se no dever de zelar por aquela família.
        “Camarada Jiang Cheng, vamos juntos até a rodoviária? Você certamente sabe o caminho, não?”
        Após despedir-se de alguns, os destinados a Yian reuniram-se em torno de Jiang Cheng. Mesmo os que iam a outras comunas precisavam passar pela rodoviária; mas, indo ao mesmo destino, era natural formarem um grupo. No trem, aliás, os jovens já haviam trocado de assento para se aproximarem.
        Quem lhe dirigira a palavra fora Liu Li, uma jovem extrovertida, de quem se percebia a disposição em cumprimentar e puxar conversa.
        “Sim, estive aqui apenas uma vez, há quatro anos, mas lembro-me do caminho. Sigam-me”, respondeu Jiang Cheng. Na memória do antigo dono, ele crescera no campo e, antes de servir, só conhecera o condado. Viera a Changcheng apenas uma vez; mas a estação rodoviária, próxima da ferroviária, permanecia vívida em sua lembrança.
        Ao saberem que Jiang Cheng conhecia o trajeto, os demais, aliviados, passaram a segui-lo, carregando bagagens.
        Quanto à bagagem, há algo a mencionar. Nesta insólita travessia de 2024 a esta era, Jiang Cheng recebera também um dom especial, descoberto justamente ao descer do trem.
        Ao retornar do exército, trouxera muitos pertences: além do cobertor nas costas, tinha bacia, caneca, cantil, roupas leves para o verão e o grosso capote de inverno.
        Diante de tantos objetos, ficara apreensivo — seriam difíceis de carregar. Imaginou quão bom seria se pudesse transportá-los sem usar as mãos ou os ombros. E, ao pensar assim, percebeu seu dom: bastava desejar, e o que não quisesse segurar desaparecia.
        Um espaço pessoal, onde tudo podia ser armazenado. Ainda não sabia se haveria limite para a quantidade, mas, com isso, poderia tornar-se um mestre do furto.
        Infelizmente, estava em 1972, época de penúria. Utilizar tal dom para furtar seria cometer pecado, a não ser contra malfeitores; caso contrário, qualquer roubo seria um crime. Mesmo nas cooperativas, faltando artigos, os atendentes pagariam o preço.