Capítulo 7

Verde na Névoa Abre de dia e fecha à noite 10363 palavras 2026-07-29 10:02:50

Página 1 de 3

Meng Fuyuan percebeu que a expressão de Chen Qingwu ficou um pouco tensa, percebendo que talvez tivesse falado demais. Ele apenas estava defendendo a posição do irmão mais velho, apontando onde o irmão mais novo não estava à altura, mas suas palavras soaram como se quisesse criar intrigas. Não era sua intenção deixar Qingwu chateada. Como se tentasse consertar, disse: “Mas, considerando Qi Ran, ele já está se esforçando; ele até esquece frequentemente o aniversário dos pais.” Chen Qingwu sorriu levemente, aceitando o consolo de Meng Fuyuan: “Ele é assim mesmo.” Meng Fuyuan colocou o copo de vidro de volta na prateleira, olhou para o relógio no pulso e disse: “Vamos arrumar mais um pouco e depois você vem jantar comigo.” “Depois do jantar eu volto para arrumar,” respondeu Chen Qingwu, batendo a poeira das mãos. Ela foi até a pia ao lado da bancada para lavar as mãos e pediu para Meng Fuyuan esperar um pouco, dizendo que iria trocar de roupa porque a que usava estava suja de pó.

Meng Fuyuan caminhou até a outra prateleira, onde estavam as peças que certamente eram as criações de Chen Qingwu, suas favoritas. Havia xícaras, pratos, tigelas de vários formatos, nas cores rosa névoa, verde de ponta de feijão, azul lavado em água — esmaltes suaves e claros que pareciam dar calor às peças só de olhar. Além do conjunto branco de porcelana que estava na casa da família Meng, a última vez que ele viu os trabalhos dela foi na exposição de formatura. Naquela época, ele estava em viagem de negócios em Munique e passou por Londres. Qingwu expôs uma xícara para beber água, de forma extremamente simples e esmalte delicado, como se a pequena mancha roxa de uma pétala de miosótis tivesse sido diluída cem vezes no esmalte. Essa tonalidade enevoada e suave dava a impressão imediata de que a xícara era perfeita para o uso diário — discreta, sem chamar atenção, mas sempre trazendo uma sensação de frescor e alegria a cada uso. Chen Qingwu nomeou aquela peça “Flor e Névoa” e depois a presenteou a Meng Qi Ran.

Meng Fuyuan nunca viu Qi Ran usá-la, mas numa ocasião ao pegar algo no quarto dele, notou que a xícara estava guardada numa vitrine de madeira com vidro e iluminação suave atrás, que realçava a cor do esmalte sem reservas. Qi Ran fora muito fã de um centroavante polonês do time de Dortmund e conseguiu, após muito esforço, uma bola autografada por ele, mas essa e outras lembranças estavam guardadas numa coleção junto à xícara, o que mostrava o quanto ele prezava aquele objeto.

O som de passos atrás trouxe Meng Fuyuan de volta à realidade. Chen Qingwu já havia trocado de roupa: uma blusa justa e curta, calças largas e confortáveis, carregando uma bolsa tote. Ela não se preocupava muito com moda, pois sua presença bastava para dar elegância a qualquer roupa.

As luzes da cidade já estavam acesas. No carro, o clima estava mais calmo, menos constrangedor que da última vez. Chen Qingwu perguntou: “Irmão Fuyuan, em que bairro fica sua empresa?” Ele deu o endereço. “Parece que não é tão longe, de carro deve dar...” “Uns vinte minutos. Se tiver trânsito, meia hora,” respondeu Meng Fuyuan, olhando para ela. “Quando tiver tempo, pode visitar.”

Chen Qingwu concordou. Conversaram sobre alguns assuntos e logo chegaram ao restaurante. Escondido num beco tranquilo, era difícil de achar. Meng Fuyuan reservou uma mesa perto da janela, com uma pequena luminária de papel que emitia uma luz alaranjada e suave, criando uma atmosfera semelhante à pintura “Mesa de Jantar Noturna” de Sargent.

O garçom entregou o cardápio, que Meng Fuyuan passou para Chen Qingwu escolher. Ela pediu duas opções e devolveu o cardápio a ele, que acrescentou mais dois pratos e avisou ao garçom sobre sua alergia a nozes. O garçom confirmou e fez o pedido.

Chen Qingwu tomou um gole de água com limão e olhou para Meng Fuyuan. “Irmão Fuyuan.” Desde pequena, quando aprendeu a falar, os mais velhos a orientaram a chamá-lo assim, e ela sempre fizera isso com um tom suave que fazia o coração dele se agitar de forma desconcertante. “Hum?” Ele respondeu, ligeiramente tenso. “Tenho uma pergunta para você.” “Pergunte.” “O aluguel do estúdio, foi você quem adiantou parte?” Meng Fuyuan ficou surpreso: “A professora Qian te contou?” “Não, eu só desconfiei.” Como ela já havia suspeitado, ele não negou: “Deixando o aluguel de lado, você está satisfeita com o ambiente e as condições?” Qingwu assentiu. “Então está tudo certo.” Ele falou calmamente: “Eu realmente te ajudei um pouco. Quando Qi Ran começou a correr, eu também ajudei. Eu sou o mais velho, cuidar dos irmãos é meu dever.” Suas palavras soaram muito formais.

Chen Qingwu não tinha como rebater, e recusar pareceria estranho, dada a amizade entre as famílias Chen e Meng. Meng Fuyuan olhou para ela: “Se você acha que me deve um favor, pode me ajudar com algo.” Qingwu apressou-se a dizer: “Diga!” “Um amigo meu que tem uma casa de chá quer encomendar um conjunto de chá.” Chen Qingwu sorriu: “Isso não é você me ajudando, é você me ajudando. Nem sequer abriu e já tem pedido.” Meng Fuyuan acrescentou: “E é de graça.” “O primeiro pedido sempre tem desconto. Se ficar bom e colocarem no salão de chá, é uma boa propaganda para mim. Não me importo, só temo que seu amigo não goste do meu trabalho.” “Não vai acontecer.”

Chen Qingwu respondeu: “Se ele não se importar, posso conversar com ele.” Meng Fuyuan concordou: “Eu organizo.” Enquanto conversavam, os pratos chegaram e começaram a comer. Meng Fuyuan perguntou casualmente: “O estúdio ainda precisa de algo?” Qingwu baixou os hashis, prestes a responder, mas viu que ele a olhava. “Qingwu, quando for jantar comigo, não precisa ser tão formal. Pode falar à vontade, eu não sou seu mais velho.” Qingwu ficou surpresa. Ela não sabia se era por causa da frase ou do olhar dele por trás das lentes, mas sentiu uma ternura acolhedora. Estranhamente nunca havia percebido que Meng Fuyuan era uma pessoa gentil.

Ela pegou os hashis, pegou um prato e disse: “Por enquanto, acho que não está faltando nada.” “Se precisar de algo, me avise. Eu conheço um pouco mais a zona leste que você.” Sua voz não era muito calorosa, mas de algum modo ela sentiu que ali havia alguém confiável em quem podia se apoiar. Por mais que temesse Meng Fuyuan, tinha que admitir que ele era o mais confiável.

Qingwu assentiu. Depois conversaram sobre a viagem da tia Qi e da mãe Chen com os idosos para a Tailândia. Desde que Meng Fuyuan entrou na universidade, eles raramente conversavam assim a sós. O clima estava mais leve e agradável do que ela imaginava, e a refeição passou sem perceber. Ela refletiu que, embora Meng Fuyuan não fosse muito falante, ele nunca deixava seus assuntos morrerem e sempre acrescentava algo nos momentos certos, permitindo que ela continuasse a falar.

Não beberam álcool no jantar e Meng Fuyuan a levou de volta ao estúdio. No caminho, continuaram o papo da mesa. Qingwu notou de longe a enorme placa do parque cultural à beira da estrada, parecia que logo chegariam. O carro parou na frente do estúdio. Qingwu afivelou o cinto e disse: “Espere um pouco, tenho algo para você.” Meng Fuyuan assentiu, desligando as luzes de emergência. Viu-a abrir a porta, correr para dentro e voltar com uma sacola de papel. Ela se aproximou do banco do motorista e ele abaixou a janela. Ela entregou a sacola e sorriu: “É uma pintura em porcelana que fiz antes de sair da cidade da porcelana. Queimei toda a série, só sobrou esta. Obrigada por cuidar de mim.” Meng Fuyuan hesitou antes de pegar. Qingwu sorriu e tocou o nariz: “Na verdade, antes eu achava que você não gostava muito de mim.” Ele não sabia se devia perguntar “É mesmo?” ou “E agora?” Ela respondeu sem esperar: “Agora acho que era só um mal-entendido.”

Meng Fuyuan olhou para ela pensando: claro que era. O oposto de “não gostar” só poderia ser “gostar”. “Não vou tomar mais seu tempo,” disse Qingwu sorrindo e dando um passo atrás. “Dirija com cuidado no caminho de volta.” Meng Fuyuan colocou a sacola no banco ao lado e acenou com a cabeça. Virou o carro numa rua mais larga e, ao passar pela porta do estúdio, viu Qingwu acenando para ele.

Quando não sabe como lidar com emoções incontroláveis, Meng Fuyuan costuma manter o rosto impassível, como agora. Chegando ao portão do parque, estacionou e tirou um cigarro e isqueiro do porta-objetos. Acendeu o cigarro, soltou uma fumaça profunda e sentiu o peso aliviar um pouco. Pegou a sacola, tirou o quadro emoldurado de madeira: uma pintura em tinta preta sobre porcelana com paisagem nebulosa, montanhas que pareciam emergir em camadas de névoa. Era a primeira vez que recebia uma obra feita por ela mesma, mesmo que em agradecimento.

O que mais poderia desejar?

---

Nos dias seguintes, Chen Qingwu ficou no estúdio finalizando e organizando. Quando tinha tempo, ia à cidade com Zhao Yingfei para comprar itens de decoração. Quando o estúdio estava pronto para abrir, percebeu que seu saldo no cartão estava quase no fim. Zhao Yingfei, generosa, a convidou para jantar num restaurante simples atrás da escola, prometendo nunca deixar uma amiga passar fome, dizendo que a cantina da escola oferecia três pratos e uma sopa, e ela poderia bancar Qingwu por um ou dois meses.

Meng Qi Ran, prestes a competir, enviou mensagem perguntando se ela iria assistir. Normalmente, ela ia à primeira e à última etapa das corridas, a menos que tivesse algum imprevisto, mas agora tinha muitas coisas para resolver e hesitou. Disse que veria a agenda. Após um tempo, Qi Ran enviou fotos das passagens aéreas e reserva do hotel e disse que teria mais tranquilidade com ela na linha de chegada.

Chen Qingwu adiou o início do trabalho por dois dias e partiu para a cidade sede da primeira prova. Após o desembarque, pegou um ônibus de três horas até a cidade. No dia da corrida, Qi Ran estava com pouco tempo livre; se encontraram rapidamente e jantaram juntos antes dele ir para a reunião com a equipe.

Às dez da noite, Qi Ran bateu à porta. Qingwu já havia tomado banho e conferia tarefas no laptop. Ela desligou o computador e abriu a porta. A noite estava fresca, mas Qi Ran vestia apenas uma camiseta preta. Ela perguntou sorrindo: “Terminou a reunião?” Qi Ran não entrou, encostou-se no batente da porta, cruzou os braços e assentiu: “Não esperava que fosse tão tarde. Achava que teria um tempinho para ficar contigo.” “Tudo bem. Eu fiquei navegando no Taobao.” “Quer comprar algo? Posso pagar por você.” “Coisas para o estúdio. Já comprei.” A equipe toda morava no mesmo andar. O treinador, entrando, gritou: “Qi Ran, descanse cedo!” Ele respondeu, virou para Qingwu e perguntou baixinho: “Quer sair para comer algo à noite?” “Que horas você acorda amanhã?” “Sete.” “Então melhor dormir cedo.” “Só meia hora. O mercado noturno perto daqui é animado, você deve estar entediada no hotel.” Qingwu trocou de roupa e saiu. Qi Ran, com uma jaqueta preta, esperava no corredor. No elevador encontraram membros da equipe, que sorriram para Qi Ran dizendo: “Sua namorada veio te apoiar.” “Vim ver a corrida,” ele corrigiu, com tom neutro, evitando a ambiguidade.

A vida noturna da cidade pequena era mais simples, com cheiro de comida e fumaça. A poucos metros do hotel ficava a rua dos petiscos, iluminada por luz amarelada, com fumaça azulada nas barracas de churrasco. Qingwu parou num carrinho de macarrão grelhado. Qi Ran perguntou se ela queria experimentar. “Parece bom.” Ele baixou a voz: “O sabor aqui é só mediano, vamos naquela barraca mais à frente.” Como se temesse ser ouvido e repreendido pelo dono. Qingwu sorriu.

Foram até o lugar recomendado pela equipe. Qi Ran pagou pelo código QR e esperaram o pedido. A brisa da primavera era fresca. “Como está indo o estúdio?” “Quase pronto. Acho que já posso começar a trabalhar quando voltar. O irmão Fuyuan me apresentou um cliente que vou visitar em breve.” “Foi ele quem indicou?” “Sim.” Qi Ran riu: “Ele gosta mais de você do que de mim.” “Não é verdade. Ele só é mais rigoroso comigo no falar.” Enquanto conversavam, o macarrão estava pronto. Qingwu pegou a tigela, usou os hashis para dar uma porção a Qi Ran. Ele sorriu e disse: “O treinador pediu para evitar comida fora antes da corrida, para não estragar o estômago.” “Ah, quer dizer que se eu estragar o meu, tudo bem, né?” Ela brincou. No segundo seguinte, Qi Ran tentou pegar a comida das mãos dela, que recuou rindo: “Essa tigela é minha. Depois da corrida você compra a sua.” Mesmo que houvesse uma pequena chance, ela não queria que nada acontecesse a ele.

Passearam mais um pouco, e Qingwu viu a hora. Já passava meia hora e ela pediu para Qi Ran descansar. Ele riu dizendo que ela era mais rigorosa que o treinador. O corredor do hotel estava silencioso. Qingwu parou em frente ao seu quarto, passou o cartão, abriu a porta, hesitou e olhou para Qi Ran sorrindo: “Durma bem. Boa sorte na corrida amanhã.” Ele assentiu: “Você também.” No dia seguinte, às sete da manhã, Qingwu acordou. Na hora do café, viu uma menina que tinha visto na última vez, que não era piloto, mas parte da equipe, responsável pela organização dos pilotos. Após o café, a equipe partiu para o local da corrida, e um funcionário entregou credenciais para os familiares e indicou os lugares nas arquibancadas. As despesas de alimentação e transporte para os familiares eram por conta própria. Qingwu pegou sua bolsa e foi de táxi para o autódromo. A equipe estava nos preparativos e Qi Ran vestia o macacão preto e prata. Durante a palestra do treinador, Qi Ran pegou sua mochila e, franzindo a testa, abriu o zíper e esvaziou tudo sobre a mesa. Todos notaram sua agitação e perguntaram: “O que houve?” Ele remexeu nas coisas e perguntou: “Alguém viu minha carteira?” Qingwu sabia do que se tratava: no ano em que ele começou a competir, ela havia ido ao templo pedir um amuleto de proteção para ele, que nunca tinha parado de usar. Para ele, era um talismã psicológico que lhe dava sorte.

A equipe sabia desse hábito e começou a procurar as carteiras nos próprios pertences. Sem sucesso. Alguém sugeriu que podia estar no hotel. A moça responsável pela organização apareceu na frente: “Está comigo! Fiquei com ela no meu quarto ontem. Esqueci de entregar antes de sair.” Ela devolveu a carteira a Qi Ran, que respirou aliviado e tirou o amuleto amarelo de dentro, guardando no bolso do macacão.

Chegou a hora da corrida. O treinador chamou para a fila de inspeção, as mochilas foram entregues para a equipe guardar. Antes de partir, Qi Ran se aproximou de Qingwu e apontou para a arquibancada: “Vai ficar ali. Reservei um lugar na primeira fila.” Ela sorriu: “Sim. Vai logo, não se preocupe comigo.” Quando a equipe saiu, a moça da organização se aproximou e disse: “Só para não pensar besteira, vou explicar por Qi Ran: ontem à noite a reunião foi no meu quarto, precisei pedir uma cópia do RG, e ele esqueceu a carteira sobre a mesa.” Qingwu sorriu: “Entendi.” A moça a fuzilou com o olhar, tentando avaliar seus sentimentos. Qingwu manteve a expressão neutra e perguntou sobre o caminho para as arquibancadas, que a moça confirmou.

Qingwu seguiu pelo corredor até a área reservada à equipe, sentou-se e, como de costume, procurou Qi Ran no meio da multidão na inspeção. Lembrou-se dos tempos do colégio, quando ele era o centro das atenções nas competições. Ela ficava ao sol, protegendo a cabeça com o uniforme da escola e um livro no colo, escrevendo mensagens de incentivo. Após as provas, muitas meninas lhe ofereciam água, mas ele nunca aceitava, indo diretamente até a área da turma dela para beber. Às vezes o professor brincava dizendo que ele deveria trocar de classe. Qi Ran nunca teve envolvimento com outras meninas. Todos achavam que eles formavam um casal, mas as garotas que realmente o queriam sabiam que eles não eram tão unidos quanto pareciam. Por isso havia Zhan Yining e a moça que explicava por Qi Ran — sem maldade, apenas para evitar mal-entendidos.

Ela nem queria repreender Qi Ran, pois não aceitava a situação e ele nunca teve iniciativa com ninguém. O que poderia ser culpado? No máximo, ele disse que, se não confiasse, poderia bloquear todas as outras meninas, o que só a fazia pensar se ela não estava sendo excessivamente insegura. O que estava entre eles era difícil de resolver bloqueando um ou cem contatos.

Logo os pilotos foram para a linha de largada. O sinal soou. Qingwu olhou para a figura acelerando e fechou os olhos pela luz forte. Não podia se enganar. O amor unilateral por Qi Ran talvez estivesse chegando ao fim. Qi Ran ficou em primeiro no grupo e terceiro na classificação geral. Um ótimo resultado.

Para comemorar, a equipe fez uma festa. Qingwu ficou ao lado dele, sorrindo tanto que o rosto ficou meio rígido. Depois foram a um karaokê, só voltaram ao hotel depois da meia-noite. Qingwu abriu o quarto, hesitou, olhou para Qi Ran e perguntou calmamente se ele queria entrar. Ele, ainda meio lento pelo álcool, disse que estava com dor de cabeça e ia descansar, pedindo que ela também dormisse cedo. Ela sorriu e desejou boa noite. O orgulho não permitia um segundo convite. Ele assentiu e saiu.

Qingwu tomou banho e se deitou, mas as músicas barulhentas do karaokê ainda ecoavam na cabeça, impedindo o sono. Levantou, vestiu um casaco e foi até a saída de emergência no final do corredor para fumar. Na manhã seguinte, pegou o primeiro voo para Dongcheng. Qi Ran provavelmente acordou naturalmente, viu as mensagens dela no WeChat e fez várias chamadas de voz, mas ela não atendeu no avião. Quando pousou, ligou para dizer que tinha assuntos no estúdio e voltaria antes. Ele ficou desapontado, dizendo que queria levá-la para passear. Ela respondeu que deixaria para outra vez e perguntou se ele voltaria logo para Dongcheng. Ele disse que o carro precisava ser levado para manutenção e que iria visitá-la em poucos dias. Qingwu concordou.

---

Cerca de uma semana depois, após o jantar, Qingwu pegou uma bicicleta compartilhada e foi para o parque cultural. Devolveu a bicicleta na entrada e caminhou até o estúdio. Enquanto procurava as chaves na bolsa, ouviu uma risada: “Finalmente voltou.” Assustada, quase deixou a bolsa cair. “...Qi Ran?” Na zona rural, sem poluição luminosa, a lua brilhava forte, e quem mais poderia estar ali além de Meng Qi Ran? “Por que não avisou antes?” “Como vou te surpreender assim?” ele sorriu. Qingwu abriu a porta com a chave e acionou o interruptor.

---

Página 3 de 3

O espaço se iluminou de repente. Sob a luz, Qi Ran usava um moletom cinza claro, carregava uma mochila preta e tinha um arranhão no braço com uma mancha de sangue recente. Qingwu segurou o braço dele. “Como se machucou?” “Caí durante um teste. Normal.” Ele empurrou seu ombro e entrou. “Já comeu?” “No avião. Aqui é longe, saindo da cidade e com trânsito, quase fiquei tonta.” “Você dirige corrida.” “Mesmo assim, não sou mais rápida que um taxista.” Qingwu riu.

Qi Ran jogou a mochila em cima da mesa e caiu no sofá. Qingwu perguntou se ele queria comida e ofereceu-se para pedir delivery. “Tem água?” “Tem. Espera.” Ela abriu a caixa de água mineral que havia comprado e entregou uma garrafa para ele. Ele bebeu, apertou a garrafa na mesa, encostou no sofá e olhou ao redor: “Está tudo arrumado?” “Quase.” “Falta algo?” “Não.” Qingwu abriu o aplicativo e pediu um combo do KFC, pois era o mais rápido. Sentou-se ao lado dele. “Quando é a próxima corrida?” “Daqui a uma semana.” “Vai voltar para casa?” “Sim. Daqui a dois dias.” Qi Ran olhou para ela: “Quer ir às compras amanhã?” “Tanto faz.”

Conversaram casualmente até o entregador ligar avisando que a comida estava na porta. Qingwu pediu para ele esperar, foi buscar o pedido e, ao voltar, viu Qi Ran subindo uma escada em formato de “A”, pendurando algo na janela. Ela se aproximou e perguntou: “O que está pendurando?” O som cristalino chamou sua atenção — eram sinos de vento coloridos. Qi Ran terminou, desceu a escada de um salto, bateu as mãos e foi lavar as mãos. Qingwu o acompanhou e começou a abrir a comida na bancada.

Ele bocejou. Qingwu olhou e perguntou: “Está cansado?” “Sim. Ajustaram o cubo da roda, e eu testei o carro o dia todo. Nos últimos dias, dormi só cinco horas. Testei bastante e vim correndo te ver.” Qingwu sentiu uma ternura surgir, como se a dor e mágoa que sentira na última visita tivessem aliviado um pouco. “...Tá com pressa, hein.” Ela riu baixinho.

Qi Ran apenas sorriu com preguiça, seu suspiro parecia uma pena acariciando sua orelha. Ele arregaçou a manga para lavar o braço. Qingwu viu o machucado e disse: “Espera, vou pegar algo para desinfetar.” Voltou à prateleira, pegou o kit de primeiros socorros — cuidando de si mesma há muito tempo, sempre mantinha o kit completo para se sentir segura. Pegou um frasco de iodo, molhou um cotonete e segurou o braço de Qi Ran. “Dói?” Ele abaixou a cabeça e seus olhares se encontraram sem aviso. Qingwu prendeu a respiração, não esperava estar tão perto, sentindo sua respiração quase tocar sua ponta do nariz.

Ambos ficaram imóveis. O tempo e o espaço pareceram congelar. As pestanas de Qingwu tremiam e seu coração parecia querer saltar pela garganta. O que fazer? Ela pensou em fechar os olhos ou desviar o olhar, mas viu o claro e limpo olhar de Qi Ran, que refletiu um instante de aflição antes de desviar o olhar abruptamente, olhar para baixo, abrir a torneira fechada e continuar lavando as mãos. O som da água parecia não penetrar em seus ouvidos. Ela só ouviu um zumbido, um vazio como a tela cheia de neve da TV quando o sinal cai na infância.

O que ela achava que quase certamente aconteceria, não aconteceu. Qi Ran “não teve coragem” ou “não quis”. Ela não conseguia pensar. Movediça, afastou-se, jogou o cotonete no lixo, fechou o frasco de iodo e tirou do pacote o hambúrguer, refrigerante e petiscos. “...Coma enquanto está quente.” Sua voz parecia não ser sua.

“...Hum,” Qi Ran respondeu abafado. O som da água parou. Ela não olhou para ele. “Você come primeiro, eu vou ver se a roupa já está lavada.” “Hum.” Qingwu afastou-se rapidamente, agachou-se diante da máquina de lavar, tentou abrir a tampa, mas parecia sem forças. Ficou ali agachada por um tempo até ouvir Qi Ran chamá-la: “Qingwu.” Ela respondeu e foi até ele. Ele já pegava a mochila: “Estou cansado. Vou descansar no hotel. Amanhã... venho te buscar para passear.” Ela assentiu. “Vou indo. Durma bem.” Ele virou as costas e saiu. Qingwu ficou olhando a sombra dele se afastar, mente e coração vazios.

Qi Ran desceu os degraus do estúdio, parou e respirou fundo. Percebeu que sempre evitara inconscientemente situações assim e nem sabia por quê. Sua cabeça estava cheia de confusão e ansiedade.

---

A comida na mesa não foi tocada. Qingwu guardou tudo na sacola e jogou no lixo. Sentou-se no sofá e viu o celular vibrar. Era uma mensagem de Qi Ran: “Já estou no carro. Amanhã vou te buscar. Durma bem.” Ela não respondeu, bloqueou a tela e jogou o celular no sofá. Tirou um cigarro e isqueiro da bolsa, acendeu e deu duas tragadas, sentada ali, ouvindo o tilintar dos sinos de vento balançando com o vento. O celular tocou de novo, pensou que fosse Qi Ran, mas era Meng Fuyuan. Apagou o cigarro, atendeu.

Meng Fuyuan perguntou: “Está no estúdio, Qingwu?” “Sim,” ela respondeu suavemente. “Vou aí buscar uma coisa para a professora Qian.” “Ah, ela me falou.” Mais cedo, Qian avisara que havia um prato azul esmaltado para entregar, e um amigo viria buscar. Meng Fuyuan disse: “Chego em vinte minutos. Pode?” “Pode.” Ele estacionou na porta. A porta estava aberta, e ele bateu levemente na madeira. Ouviu a voz: “Pode entrar.” Entrou e viu Qingwu subindo a escada em “A” perto da janela. Acelerou o passo: “Quer que eu pegue algo para você?” Ela parou e olhou para baixo, mas ele segurou firme a escada. “Está tudo bem, eu mesma faço.” Ele não insistiu, apenas segurou a escada firme.

Depois de um momento, Qingwu alcançou a altura certa e tirou o que estava pendurado na janela. Um som cristalino ecoou. Ela virou-se segurando um sino de vento e disse baixinho: “Não gosto desse som, é muito vazio.” Meng Fuyuan ia falar, mas viu que ela soltou o sino, que caiu no chão de cimento e quebrou em pedaços. Ele piscou inconscientemente e ficou imóvel. Com a luz contra o rosto, viu a expressão dela, tão fragmentada quanto o sino no chão.

“Qingwu.” Sua primeira reação foi chamá-la pelo nome. Ela fixou o olhar no dele. Ele estendeu a mão: “Desce.” Qingwu hesitou. Ele estendeu o braço e segurou seu pulso com força. Naquele instante, suas mãos tremiam de medo. Medo de que ela também caísse.