Capítulo Dois: O Vadio da Vila

Fechou a porta, sem precisar trancá-la, e foi de cadeira de rodas elétrica direto para a casa do chefe da aldeia.

O tio Li ainda era aquele de quando o tio e a tia dela estavam vivos; seu sobrenome era Li, e, por ser o nono entre os irmãos, os mais velhos da aldeia o chamavam de Li Nono. O nome de registro, porém, Zhang Xueqing realmente não sabia.

— Tio Li, está em casa? — chamou Zhang Xueqing, sentada do lado de fora, erguendo a voz para dentro da casa.

Não demorou muito, e uma mulher de meia-idade, por volta dos sessenta anos, com um prato nas mãos, apareceu à porta e lançou um olhar na direção dela, murmurando:

— Pelo que vejo, deve ser a moça da família Zhang que acabou de voltar para a aldeia.

As sobrancelhas bonitas de Zhang Xueqing se contraíram. Moça, vá lá; velha, não precisava.

Passado um instante, um homem de meia-idade, já na casa dos sessenta, de pele bem morena, também esticou a cabeça para olhar.

— Ora, ora, se não é a Xueqing da família Zhang!

A voz do tio Li subiu vários tons de uma vez.

Ele correu para abrir o portão, sem esquecer de falar o tempo todo:

— Ontem, quando fui ao roçado, encontrei o velho He e ele comentou que você tinha voltado para morar aqui. Nestes dias, não sei de qual casa foi o boi que andou revirando a plantação; os pés de milho ficaram todos derrubados, e eu nem tive tempo de ir ver você.

Não havia dúvida: como chefe da aldeia, o tio Li sabia conversar. Aquilo dava um conforto danado de ouvir.

— Como eu poderia deixar o senhor vir me visitar, sendo eu uma júnior? Acabei de voltar, e com certeza vou precisar incomodar muito o senhor e a tia Li. Por isso vim bater à porta — disse Zhang Xueqing.

Nos mais de dez anos que vivera na cidade, embora não fosse de muitas palavras, ao menos sabia lidar com o convívio entre as pessoas.

— Ah, veio visitar e ainda trouxe coisa? — disse logo a tia Li, que vinha atrás dele.

Zhang Xueqing apressou-se em lhe entregar o que trazia nas mãos.

— Faz tantos anos que eu não voltava; também não ficaria bem vir de mãos vazias.

Zhang Xueqing era bonita desde sempre. Tinha uma elegância serena, delicada e refinada, com um ar de quem não pertencia ao mundo vulgar. Entre as sobrancelhas havia uma limpidez de leitora, e, por ter acabado de voltar da cidade, trazia ainda aquela frieza discreta, própria de gente urbana.

Falava com um sorriso gentil, cheia de cortesia, e dava a impressão de que a própria pessoa também tinha vivido na cidade e sabia das coisas.

Só isso já elevava de imediato seu porte aos olhos alheios.

A tia Li ficou toda satisfeita com aquilo, empurrando a cadeira de rodas para dentro do quintal.

— Entre para comer uma melancia. A tia colheu de manhã e a deixou na água do poço a manhã inteira; está geladinha.

Zhang Xueqing ficou sem graça de descer da cadeira naquele momento e, assim mesmo, deixou que a mulher a conduziu pelo braço até o quintal.

— Não vou entrar na casa, tia. Hoje vim principalmente pedir ajuda para uma coisa.

— Que história é essa de ajudar ou não ajudar? Você está sozinha e ainda por cima com dificuldade para andar. Se tiver algo a dizer, diga logo. Aqui entre vizinhos, não existe tanta cerimônia.

Zhang Xueqing não explicou nada mais e foi direto ao assunto:

— Queria que o tio e a tia me ajudassem a encontrar uma cunhada ágil, de mãos rápidas, para arrumar minha casa.

— Vocês já viram como eu estou; arrumar a casa para mim é mesmo difícil. Não precisa ir todo dia, uma vez por semana basta.

— Quanto ao pagamento, tia, a senhora vê o que é adequado e eu dou.

Ao ouvir isso, a tia Li ficou logo aflita:

— Que pagamento, que nada! É só uma ajudazinha.

— Não, tia. Eu realmente não consigo fazer coisa nenhuma. Não é encenação. Uma ou duas vezes ainda vai, mas ao longo de meses e anos, eu também não teria cara de pedir de graça.

A expressão da tia Li ficou um pouco constrangida.

— Está bem. Fui eu que pensei de modo simples demais. Não considerei tudo como você. Quem volta da cidade é diferente mesmo; é mais cuidadosa do que a tia.

Zhang Xueqing não disse mais nada, apenas respondeu com um sorriso suave:

— Então vou lhe agradecer pela ajuda, tia.

— Deixe comigo. Eu resolvo isso.

As duas foram conversando daqui e dali, e acabaram resolvendo a questão da ajuda. O primeiro problema estava, enfim, solucionado.

O tio Li já havia cortado a melancia e pegou um pedaço para lhe oferecer.

— Experimente. A deste ano está muito doce.

Zhang Xueqing agradeceu, pegou o pedaço e deu uma pequena mordida. O estalo era nítido, a polpa se desfazia na boca como areia macia, doce e fresca; estava até meio gelada, e ela não ousou engolir de imediato, deixando-a um pouco mais tempo na boca.

— Tia, ainda queria perguntar outra coisa à senhora — disse Zhang Xueqing, depois de engolir a melancia.

A tia Li mastigava um pedaço e respondeu meio embolado:

— Que coisa?

— Queria criar um cachorro. Não sei se alguém na aldeia vende filhotes.

— Isso... deixa eu ver... ei, velho Li, a casa da pocilga lá no barranco não teve cria no mês passado?

A tia Li lançou um olhar incerto para o tio Li.

— Hmm, já vai fazer quase dois meses; está na hora de separar os filhotes — respondeu o tio Li. Nem estava comendo melancia; estava sentado no batente da porta, fumando um cigarro.

Os olhos de Zhang Xueqing se iluminaram de repente. Quando o sono vem, aparece até travesseiro.

— Então ele vende?

— Isso eu não ouvi dizer — respondeu a tia Li. — Mas aquele criador de porcos é o famoso vadio da nossa aldeia, um desmiolado sem freio, alto e parrudo, com cara de feroz.

— Não escute sua tia falando bobagem. Ele só tem um gênio meio difícil de lidar.

O tio Li atirou a ponta do cigarro no chão e a esmagou com o pé.

— Ah, seu velho teimoso, quem está falando bobagem? Você sabe da vizinha Zhang, ali do lado? Ela queria apresentar a sobrinha para ele, e ele foi lá e quebrou a vidraça da mulher. Já viu alguém tão ordinário?

— E a moça mais velha da família Wang? Já tem mais de vinte anos e, só por passar em frente à casa dele, ele conseguiu fazê-la chorar de susto. Você acha que um homem de verdade faria uma coisa dessas?

— E ainda tem mais...

A tia Li foi se animando cada vez mais, enumerando caso após caso com detalhes de parecer tudo muito bem provado.

— Chega! Todo dia você fica tagarelando à toa, sem parar um minuto sequer. Você viu com seus próprios olhos, foi? Eu lhe digo: de agora em diante, fique longe dessas velhas. Elas passam o dia inteiro falando asneira sem fim.

O tio Li perdeu a paciência, não poupou ninguém e deu uma boa bronca na tia Li. Só então se lembrou de Zhang Xueqing, que permanecia calada ao lado:

— Eu vou lá perguntar. Acabei de vê-lo indo para o terreiro; a esta hora, deve estar em casa.

— Está bem. Então, obrigada, tio. Vou voltar primeiro. Quando houver resposta, o senhor me avisa.

Zhang Xueqing despediu-se, um pouco sem jeito.

— Ei, leve este meio pedaço de melancia para comer em casa.

A tia Li, ao ver que ela ia embora, disse apressada.

Era como se a pessoa que acabara de ser repreendida não fosse ela; não havia a menor sombra de desconforto. Com movimentos rápidos, pegou o quarto de melancia que restava sobre a mesa, colocou-o num prato e o entregou.

— Não precisa, tia. Eu sozinha não consigo comer tudo; se estragar, vai ser um desperdício.

— Se não der para comer tudo, bota na geladeira e deixa para a noite. Esta melancia está mesmo docinha; leve, leve.

No fim, incapaz de resistir à tia, Zhang Xueqing também não ousou lutar com ela com força, com medo de machucar seus dedos. Só pôde colocar obedientemente o prato sobre as pernas e conduzir a cadeira de rodas elétrica para fora.

— Ei, menina Xueqing, espere um pouco. Vamos nós dois juntos; é caminho — chamou o tio Li, vindo atrás dela.

Ao ouvir isso, Zhang Xueqing diminuiu a velocidade. Um velho e uma cadeira de rodas, lado a lado, seguiram pela estrada de concreto do campo.

— E então? Voltou com que planos? Vai ficar quanto tempo? — perguntou o tio Li, puxando conversa.