Capítulo 1: Olhos Envoltos em Cetim Negro

Agosto ardente.

Bzz, bzz, bzz—!

O estridente canto das cigarras misturava-se ao soar intermitente das buzinas, ecoando pelas ruas abarrotadas de gente. O sol abrasador queimava o asfalto cinzento, liberando ondas de calor que faziam a rua inteira parecer distorcida.

Sob as poucas sombras das árvores à beira da calçada, alguns jovens reuniam-se, fumando e esperando o semáforo.

De repente, um deles, exalando fumaça, pareceu notar algo, soltou um murmúrio curioso e fixou o olhar em um ponto na esquina.

— Arnaldo, o que você está olhando? — perguntou o amigo ao seu lado.

Arnaldo ficou olhando, atônito, para a esquina, demorando para responder:

— Me diga… como será que um cego atravessa a rua?

O amigo hesitou, pensativo, e respondeu devagar:

— Normalmente, um cego sai acompanhado ou com um cão-guia. Se for numa cidade moderna, tem sinal sonoro nos semáforos. Se nada disso, talvez consiga atravessar devagar, guiando-se pelo som e pela bengala.

Arnaldo balançou a cabeça:

— E se não tem acompanhante, nem cão-guia, nem sinal sonoro, e até a bengala está sendo usada para carregar óleo de amendoim?

— ...Você se acha engraçado?

O amigo revirou os olhos, seguindo o olhar de Arnaldo, e logo ficou completamente imóvel.

Na esquina oposta da rua, um adolescente de camiseta preta estava parado. Seus olhos estavam envoltos por várias voltas de uma faixa de tecido preta, bloqueando toda a luz.

Na mão esquerda, carregava uma sacola de compras cheia de verduras; na direita, segurava uma bengala para cegos apoiada no ombro, como se fosse um bastão. Na ponta da bengala, brilhava ao sol um grande galão de óleo de amendoim dourado!

Faixa preta nos olhos, bengala no ombro, verduras numa mão, óleo na outra...

A cena absurda chamou imediatamente a atenção de muitos ao redor.

— Olha, que sujeito estranho — comentou alguém.

— Com tanta faixa nos olhos, será que consegue ver o caminho?

— Não percebeu que é uma bengala de cego? Ele é cego mesmo, ora.

— Mas hoje em dia, cegos usam óculos escuros, quem ainda envolve os olhos com tecido no calor? Não fica sufocante?

— Pois é, e já viu cego não usar a bengala para andar, mas para carregar coisas?

— Os jovens de hoje são inventivos…

— ...

Nem o canto das cigarras abafava os cochichos dos transeuntes, que olhavam curiosos para o adolescente, discutindo se ele era realmente cego ou fingia, enquanto aguardavam ansiosos o sinal verde.

Nesse momento, uma voz cristalina soou ao lado do rapaz.

— Irmão, posso te ajudar a atravessar a rua?

Era uma menina de uniforme escolar, uns doze, treze anos, com gotas de suor brilhando nas bochechas e grandes olhos negros cheios de preocupação, pura e simples.

O adolescente se surpreendeu, virou-se na direção da menina e esboçou um sorriso.

— Sim.

Ele pendurou a sacola de verduras na mão direita, liberou a esquerda, enxugou o suor na roupa e segurou suavemente a mão da menina.

Click—!

O sinal verde acendeu.

O rapaz começou a andar, junto com a menina, atravessando a rua.

A menina estava nervosa, olhando para ambos os lados, passos cautelosos e tímidos.

Quanto ao rapaz... caminhava com firmeza.

Para quem assistia à cena, não parecia que uma menina bondosa guiava um cego; parecia que um irmão mais velho conduzia uma criança pela rua.

A rua não era larga, em poucos segundos chegaram ao outro lado. O adolescente agradeceu à menina e seguiu, sem olhar para trás, em direção a um beco isolado.

— Ele não é cego — disse Arnaldo, convencido. — Ele enxerga, com certeza.

Um dos jovens atrás de Arnaldo, com uma mão no queixo, pensativo, de repente exclamou, como se tivesse tido uma revelação:

— Entendi, ele está fazendo cosplay do Monge Cego!

Pá—!

Uma mão estalou firmemente na nuca dele. Arnaldo resmungou:

— Idiota, só pensa em jogar videogame. Quem em sã consciência faria cosplay do Monge Cego no meio da rua? Quer morrer?

Depois de alguns segundos, Arnaldo murmurou, baixo:

— E outra... a faixa do Monge Cego é vermelha, esse cosplay está errado.

— Arnaldo, você ainda fala de mim...

— Cala a boca.

— Tá bom.

Enquanto os dois discutiam, um jovem que permanecia em silêncio observava o adolescente se afastar, com as sobrancelhas franzidas.

— O que foi? — Arnaldo percebeu o olhar dele.

— Eu o conheço.

— Conhece?

— Sim — assentiu o jovem. — Quando meu primo estava na escola primária, ouvi dizer que lá teve um aluno que sofreu um acidente, ficou com problemas nos olhos e teve que usar faixa preta. Dizem que também teve problemas mentais...

— Problemas mentais? — Arnaldo ficou surpreso, pensando na cena de pouco antes. — Não me pareceu ter nada disso.

— Isso foi há dez anos. Talvez já tenha se recuperado. Mas na época, foi um caso grave, logo ele saiu da escola e foi para uma instituição especial para cegos.

Nesse momento, outro rapaz interrompeu animado:

— Mas afinal, que acidente foi esse? Capaz de causar cegueira e problemas mentais? Não foi coisa sobrenatural, não?

— Não sei — hesitou. — Mas... dizem que foi algo ainda mais estranho.

— Coitado — suspirou Arnaldo. — Qual o nome dele?

— Acho que é... Lin... Lin... Lin Sete Noites?

...

Ao entardecer, Lin Sete Noites abriu a porta.

Quase instantaneamente, o aroma de comida vinda de dentro da casa invadiu seu olfato. Ele aspirou, engoliu em seco e entrou carregando suas compras.

Creak—!

A porta velha rangia alto, abafando o som de fritura vindo da cozinha. Uma mulher de meia-idade saiu apressada, ao ver Lin Sete Noites com tantos sacos, exclamou e correu para ajudá-lo.

— Sete, porque você trouxe tanta coisa de uma vez? — ela limpou as mãos no avental, pegou as compras e começou a falar sem parar.

— Um galão enorme de óleo de amendoim? Menino, você está usando de novo o subsídio do governo?

— Tia, o auxílio para deficientes existe para ajudar no dia a dia. Usar para comprar óleo é aproveitar bem — respondeu Lin Sete Noites, sorrindo.

— Não diga isso, esse dinheiro é para sua faculdade, não pode desperdiçar. Olha, o dinheiro que tia ganha trabalhando é suficiente para sustentar nós três, você não precisa gastar.

A tia limpou cuidadosamente o galão de óleo, com expressão de pena, murmurando:

— Um galão tão grande, ainda de marca... Deve ter custado caro.

Antes que Lin Sete Noites pudesse responder, ela se deu conta:

— Espera... como trouxe tudo isso para casa?

— Ah, encontrei algumas pessoas bondosas pelo caminho, me ajudaram a carregar — respondeu calmamente.

— Que bom, ainda tem gente boa por aí... Você agradeceu?

— Sim — mudou de assunto. — Tia, e o Jin?

— Está na varanda fazendo tarefa... Ah, o médico da clínica psiquiátrica veio para a revisão anual, está descansando no quarto. Vá conversar com ele, eu vou terminar o jantar, depois chamo vocês.

Lin Sete Noites parou por um instante, respondeu com um “oh” e se dirigiu ao quarto.

...

— Olá, sou médico da Clínica Psiquiátrica Sol Nascente, me chamo Li.

Ao ver Lin Sete Noites entrar, o homem jovem sentado no banquinho do quarto se levantou, falando com gentileza. Usava óculos de armação preta, parecia educado e cordial.

Lin Sete Noites ergueu as sobrancelhas, surpreso:

— Antes era sempre o doutor Han, não era?

— Doutor Han foi promovido a vice-diretor no ano passado — explicou o doutor Li, sorrindo, com um brilho de admiração nos olhos.

Lin Sete Noites assentiu, soltando um “oh”.

Faz sentido. Doutor Han já era experiente e habilidoso, não surpreende ter sido promovido. Ter um médico mais jovem para os exames regulares é natural.

Vendo Lin Sete Noites sentar-se, Doutor Li limpou a garganta, tirou uma pilha de arquivos da bolsa.

— Desculpe, estou chegando agora, ainda não conheço bem seu caso. Vou fazer algumas perguntas para entender melhor.

Lin Sete Noites assentiu.

— Seu nome é... Lin Sete Noites?

— Sim.

— Tem dezessete anos.

— Sim.

— Data de nascimento?

— Cinco de outubro.

— Bem... O prontuário diz que, há dez anos, você perdeu a visão e, por certos motivos, foi encaminhado à nossa clínica?

— Sim.

Doutor Li pensou por um momento:

— Você mudou de nome?

— ...Não, por que pergunta? — Lin Sete Noites ficou surpreso.

Doutor Li coçou a cabeça, constrangido:

— Ah... Acho que foi bobagem minha.

Ele apontou a idade no prontuário, depois para os dez anos atrás:

— Veja, você perdeu a visão há dez anos, tinha sete anos, seu nome é Lin Sete Noites. Achei que tivesse mudado de nome após o acidente...

Lin Sete Noites ficou em silêncio por muito tempo, depois respondeu:

— Não... Nunca troquei de nome. Antes de eu nascer, meus pais já haviam decidido que eu me chamaria Lin Sete Noites.

— Que coincidência... — Doutor Li começou a falar, percebeu a indelicadeza e interrompeu-se.

— Coincidência, de fato — disse Lin Sete Noites, com uma voz serena.

O médico ficou um pouco constrangido, mas logo mudou de assunto:

— Bem... O prontuário não detalha o acidente que causou sua cegueira e os problemas mentais. Se não for incômodo, poderia me contar?

Antes que Lin Sete Noites respondesse, Doutor Li apressou-se:

— Não quero ser invasivo, mas quanto mais conhecemos o paciente, melhor podemos tratar. Se não quiser falar, não vou insistir.

Lin Sete Noites ficou quieto, sob a faixa preta parecia olhar para o médico.

Depois de um tempo, começou a falar:

— Não há nada que não possa ser dito... Só que talvez você não acredite, ou até queira me internar novamente.

— Não, não. Não encare nossa relação como médico e paciente, é só uma conversa entre amigos, não chegaremos a esse ponto. — Doutor Li brincou. — Mesmo que você diga que foi levado para o forno do Senhor Supremo, eu acreditaria.

Lin Sete Noites ficou pensativo, assentiu.

— Quando criança, eu gostava de astronomia.

— E depois?

— Naquela noite, eu estava deitado no telhado da casa antiga, olhando para a lua.

— O que viu? Um coelho lunar? — brincou o doutor Li.

Lin Sete Noites balançou a cabeça e, com a frase seguinte, congelou o sorriso do médico.

— Não, eu vi um anjo — disse Lin Sete Noites, sério, gesticulando com as mãos.

— Um ser envolto em luz dourada, com seis asas brancas de plumas: um serafim.