Capítulo 75: A Garota Enforcada (3)

Quando acordei, ainda era muito cedo, então fui direto até o Sexto Bairro Operário e Camponês.

O escritório, naquela manhã, não era muito diferente da noite: a mesma sensação gélida e desolada pairava no ar. Relatei meu sonho, mas por muito tempo só ouvi o som da minha própria respiração.

Sentia um vazio dentro de mim. Desanimado, liguei para Guo Yu Jie e marquei de encontrá-la no Sexto Bairro Operário e Camponês.

Ela perguntou casualmente: “Você não vem para o escritório?”

“Não, hoje não vou.” Não mencionei nada sobre o sonho.

“Tudo bem, então vou direto para o bairro também.”

Mais ou menos uma hora depois, Guo Yu Jie chegou e fomos juntos ao comitê de moradores procurar a diretora Mao.

A diretora estava ao telefone, tentando conter a raiva enquanto dizia para a pessoa do outro lado: “Isso não tem nada a ver com a demolição. Os moradores ainda vivem aqui, precisam de água, como não podemos consertar isso?”

Guo Yu Jie puxou um dos funcionários do comitê: “O que houve? O que tem a ver com a demolição?”

“Um cano estourou em um dos prédios, chamamos o pessoal da administração, mas eles se esquivam.” O funcionário estava visivelmente irritado. “Não é a primeira vez. Cano entupido, vazamentos, infestação nas áreas verdes, vagas do estacionamento sendo usadas por carros de fora... essa administração é um lixo!”

Guo Yu Jie olhou para ele com compaixão.

A diretora Mao terminou a ligação, olhou para nós e sorriu pedindo desculpas: “Desculpem a demora. Vamos procurar o Tao Hai agora.”

“Agradecemos, diretora Mao,” dissemos eu e Guo Yu Jie.

“Não há de quê. Mas preparem-se: esse Tao Hai não é... tão fácil de lidar.” Ela hesitou no meio da frase, com uma expressão desconfortável.

Suponho que ela ia comparar com o Senhor Wang, mas só de lembrar da morte dele já sinto um calafrio.

“Se ele estiver precisando de dinheiro, talvez não seja difícil convencê-lo,” arrisquei.

A diretora suspirou: “Tao Hai realmente está precisando. Assim que voltou, veio pedir auxílio pra gente.”

“Que auxílio?” Guo Yu Jie perguntou, intrigada.

“Auxílio para idosos solitários. Todo mês recebe um pouco de mantimentos, produtos de uso diário, não é muito, mas vale algumas centenas de yuans.” Ela explicou. “Ele tem um filho, não deveria se enquadrar, mas insistiu tanto que abrimos uma exceção. Ontem conversei com ele sobre a demolição, mas ele não pareceu disposto.”

“Da última vez você comentou que ele não queria vender o apartamento, mas nunca disse o motivo. Há algo especial acontecendo?” perguntei.

Espero que não tenhamos mais um caso complicado como o do Senhor Wang.

“Também não sei. Ele é um sujeito sem vergonha, não dá pra conversar sério com ele.” A diretora balançou a cabeça.

Enquanto conversávamos, chegamos ao prédio onde Tao Hai morava.

Ele morava no segundo andar. A diretora bateu na porta, mas ninguém respondeu. Chamou mais algumas vezes, mas não houve sinal de movimento lá dentro.

A vizinha do lado abriu a porta e cumprimentou: “Oi, Mao, está procurando o Tao Hai?”

“Sim, Dona Xu.”

“Vi ele saindo de manhã, quando voltei da feira.”

“Foi tomar café?” Guo Yu Jie perguntou.

A diretora Mao e Dona Xu negaram ao mesmo tempo: “Impossível.”

A diretora ainda explicou: “Ele não come fora de casa.”

“Então saiu para resolver algum assunto?” Eu não conhecia Tao Hai, só podia deduzir o óbvio.

Dona Xu fez pouco caso: “Que assunto ele poderia ter?”

Seja como for, sem ele por lá, não havia o que fazer.

A diretora Mao resmungou sobre Tao Hai, depois se desculpou: “Desculpem fazer vocês virem à toa.”

“Não tem problema. Você já nos ajudou tanto.” Respondi rapidamente.

Enquanto saíamos, a diretora de repente apontou e gritou: “Tao Hai!”

Vinha em nossa direção um senhorzinho franzino, pele escura, cabelos ralos, o rosto todo enrugado, vestido com roupas tão velhas e desbotadas que já tinham fiapos nas bordas. A aparência era de uma pobreza extrema.

Ao ouvir o chamado, ele olhou para nós três, deu meia-volta e saiu correndo como um raio.

Corri atrás dele, mas para minha surpresa, o velho era ágil e, como estava perto do portão do conjunto, saiu, virou a esquina e sumiu no meio da multidão.

Fiquei ali parado, atônito, e só depois de um tempo voltei, atordoado.

“Por que parou de correr?” Guo Yu Jie perguntou, irritada.

“Ele sumiu.” Balancei a cabeça.

A diretora tentou me consolar: “Não se preocupe. Esse Tao Hai, quando era jovem, vivia fugindo de cobradores, acabou ficando craque nisso.”

Eu e Guo Yu Jie trocamos olhares.

“Ele já passou por isso?” Suspirei. “Diretora, você precisa nos contar mais sobre esse Tao Hai.”

O jeito como ele fugiu foi muito suspeito. O Senhor Wang, apesar de tudo, ainda conversava conosco. Tao Hai, por outro lado, parecia rejeitar qualquer diálogo, o que dificultava nosso trabalho.

A diretora coçou o rosto: “Também só ouvi falar. Dizem que, quando jovem, ele jogava muito, ficou endividado, a mulher se divorciou e foi embora com o filho. Ele sempre era perseguido por cobradores, mas eles nunca vinham até a casa dele, então o que sabemos são só fofocas de vizinhos.”

“Ele não era funcionário da Terceira Fábrica de Aço da cidade?” Notei algo estranho.

“Não, o apartamento foi destinado aos pais dele. Na época, ele negociava de tudo por fora, nunca trabalhou na fábrica.” Ela disse com convicção.

Pedimos à diretora que nos avisasse caso Tao Hai voltasse.

“Vai ser complicado,” suspirou Guo Yu Jie.

No caso das quatro casas de Qingye, ainda podíamos alegar que não tínhamos encontrado os donos e resolver com um anúncio. Mas o caso de Tao Hai era diferente: havia um proprietário real, não dava para usar o mesmo método.

“Vamos ter que ir com calma,” respondi.

Infelizmente, eu estava certo. A partir de então, eu e Guo Yu Jie começamos uma verdadeira caçada a Tao Hai, mas ele parecia ter aprendido todas as técnicas com as empresas de cobrança. Por mais que tentássemos, nunca conseguíamos pegar esse velho, que devia ter mais anos de vida do que nós dois juntos.

Guo Yu Jie ficou tão revoltada que decidiu passar a noite de vigia na porta da casa dele.

Apesar de sua força extraordinária — ela consegue me levantar com uma mão só —, ainda assim é uma moça, não podia deixá-la sozinha ali, então fiquei com ela.

Passamos a noite em claro, mas Tao Hai não voltou. Quem sabe se aquele pobre diabo dormiu num banco de praça ou se escondeu debaixo de alguma ponte.

“Não acredito que ele nunca mais vai voltar!” Guo Yu Jie resmungou, frustrada.

“Deixa disso, não exagere,” bocejei.

Ela me lançou um olhar fulminante.

“Se ele realmente nunca mais voltar, você quer parar na manchete do jornal policial?” Perguntei.

Ela ficou abatida.

Não somos cobradores, e mesmo eles não podem pressionar alguém até a morte.

Tao Hai é um idoso; se acontecer algo com ele por passar a noite fora, certamente vão nos culpar.

Esse método de vigia teve que ser abandonado.

Com o trabalho empacado, não consegui dormir direito por vários dias, sempre sonhando com a cena de Zhang Shanmei se enforcando.

A queda dela se repetia sem parar, o sonho ficava cada vez mais estranho. Depois de cair, no início, ela apenas mexia um pouco os dedos e chutava as pernas, mas logo começava a se debater loucamente, retorcendo-se no ar com o rosto tomado pela dor, tentando desesperadamente arrancar a corda do pescoço, soltando gritos lancinantes que ecoavam pelo teatro.

Instintivamente, eu queria salvá-la, mas, quando tentava me mover, percebia que naquele sonho eu era apenas um espectador, nem sequer tinha um corpo.

Zhang Shanmei lutava a noite inteira no sonho, e só quando eu acordava, com o fim do sonho, ela ainda não havia desistido nem morrido.

Fiquei de olhos abertos, atordoado por muito tempo, e, arrastando o corpo cansado pelo pesadelo, fui novamente até Qingye.