Capítulo 94 - Retorno ao Sonho (2)

À medida que o som dos passos se aproximava, uma mulher de aparência deslumbrante passou atrás de mim. Percebi que, quando a luz se acendeu, o menino que estava no sofá desapareceu.

“Chu Run, por que não acende a luz?” A mulher parecia enxergar o menino, dirigiu-se ao vestíbulo e comentou casualmente: “Mamãe não volta esta noite, se precisar de algo, peça à empregada.”

Depois de abrir e fechar a porta, ela se foi.

Estalou! Alguém apagou o lustre de cristal.

“Diretor Chu, você realmente precisa pedir isso emprestado?” O ambiente mudou abruptamente; ao meu redor surgiram funcionários atarefados e vários equipamentos de filmagem. Um homem, curvado, falava com uma cadeira vazia.

“Sim, vá buscar.” Uma voz jovem e energética ecoou no ar.

O set era animado: atores ensaiando, o cinegrafista montando a câmera, gente correndo de um lado para o outro. Eu, completamente fora daquele universo, não conseguia entender o que faziam.

“Aquela mulher é realmente feia. Fica tão gorda na tela.”

Olhei para a cadeira vazia.

“E a voz dela é desagradável. Não quero gravar o áudio dela.”

“Dói tanto! Esse cinegrafista idiota!”

“Ei, do meu lado está um velho conhecido, que me valoriza muito.”

“Quero o cinegrafista anterior.”

“Ele foi expulso por aquela mulher desprezível.”

“Vou filmá-la de modo que fique horrível!”

Sem mudança de timbre, mas com emoção e variações de entonação, a voz jovem fazia dublagem para uma câmera e um microfone boom, soando engraçada e até um pouco encantadora.

Os membros do set pareciam não ouvir essa voz, concentrados em seus afazeres.

Seria essa a vida de Chu Run? Não aquele assassino insano, mas um menino solitário, encontrando prazer em dar voz a objetos inanimados. O conteúdo de suas dublagens tornava difícil imaginar os horrores cometidos após sua morte. Talvez, silenciosamente acumulasse pressão e ressentimento em vida, até explodir depois de morto?

“Diretor Chu, consegui o objeto emprestado.” O homem voltou, trazendo um vaso.

“Ah, vou aparecer na televisão!” Chu Run dublou o vaso: “Que maravilha! Meu dono está feliz! Que flores devo carregar? Gostaria de rosas.”

“Coloque rosas.” A voz de Chu Run voltou ao normal.

O homem saiu para comprar rosas.

O vaso, agora adornado com rosas, foi colocado diante da câmera. A atriz que Chu Run desprezava, vestida como dona de casa, exalava um ar cotidiano, enquanto o ator parceiro, elegante em seu terno, parecia um homem de sucesso. A gravação começou e ambos iniciaram suas cenas.

Era um drama familiar; bastou alguns segundos para eu compreender o enredo. Os atores interpretavam um casal passando pela crise dos sete anos. A atriz decorava o vaso, tornando o lar acolhedor, quando o ator, de repente, sugeriu o divórcio.

Bang! Crash!

Assustei-me ao ver o vaso rolar da mesa e despedaçar-se. Sem saber por quê, senti uma opressão no peito.

“Corta!” Chu Run gritou.

O set inteiro ficou alarmado.

A atriz, descontente, questionou: “Diretor Chu, houve algum problema?”

“Sniff… vou morrer… vou morrer… por quê…”

“Por que você quebrou o vaso? Não estava no roteiro!” Chu Run exclamou, furioso.

“O ator tem liberdade de improvisar. Assim não é mais impactante?” A atriz respondeu, confusa.

“Diretor, não se preocupe, o vaso não era caro, não vai custar muito.” O funcionário que havia emprestado o vaso tentou acalmar.

Eu não conseguia ver Chu Run, mas ouvia sua dublagem para o vaso ao meu lado.

“Não quero mais aparecer na televisão, quero voltar. Meu dono está me esperando… Será que meu dono ainda pode me ver?”

A cena diante de mim foi diminuindo, a voz de Chu Run, os apelos e discussões do set, tudo pareceu ser abafado, cada vez mais baixo. A escuridão engoliu o estúdio, mas logo uma luz fraca surgiu.

Diante de mim, outro set: uma cabana miserável, suja, com atores muito diferentes dos anteriores, parecendo uma gangue de marginais. Um dos homens era imobilizado no chão pelos outros, que, com expressões de vilania, pegavam um haltere e o golpeavam.

“Corta!” Chu Run reclamou, “Zhou Xiangyang, você precisa mostrar a dor e depois a resistência. Assim, fique com o rosto vermelho, aperte os dentes e tente mais uma vez.”

Naquele instante, soube o que estava acontecendo.

Na segunda tentativa, Chu Run assistia pelo monitor do diretor, ainda dublando o monitor e a câmera:

“O que é aquilo? Por que é diferente de nós?”

“É um objeto de cena, é falso.”

“Ah. Seria melhor se fosse real.”

“Sim, seria melhor se fosse real.”

Mesmo na segunda vez, Chu Run não ficou satisfeito, repetindo a cena várias vezes.

Meu coração disparou.

Chen Xiao Qiu disse que não sabia a verdade sobre esse acidente; talvez eu estivesse prestes a descobrir. O que me deixava inquieto era o conteúdo da dublagem de Chu Run, cada vez mais mecânico, repetindo: “Seria melhor se fosse real.”

“Corta. Vamos fazer uma pausa.” Chu Run interrompeu, massageando o rosto.

Zhou Xiangyang parecia de boa índole, pediu desculpas ao grupo todo, lamentando ter causado problemas. Educado, lembrava o apelido que Chen Xiao Qiu mencionara — Príncipe do Piano. Mas, enquanto se desculpava com Chu Run, vi ressentimento em seus olhos. Chu Run, focado no monitor, não percebeu, e os outros funcionários, dispersos, também não notaram.

Não sabia se era uma percepção projetada por Chu Run no sonho, ou a realidade objetiva. Voltei minha atenção ao haltere e o observei atentamente.

Até a próxima tomada, o haltere não foi trocado.

“Temos um novo companheiro.”

“Que ótimo. Desta vez vai sair bem.” O monitor e a câmera "falavam".

Senti um calafrio.

“Esmague esse infiltrado!” Chu Run gritou.

Bang!

“Ah!” Zhou Xiangyang gritou.

O set inteiro ficou em pânico.

O ator que lançou o haltere ficou lívido. “Não está certo, esse objeto está pesado demais!”

O grupo se agitou; Zhou Xiangyang segurava o pulso, suando de dor.

“Ha ha, quebrei a mão dele!” Chu Run continuou dublando.

Percebi que a personalidade de Chu Run mudou drasticamente naquele momento e, instintivamente, olhei para a cadeira vazia.

Não era mais só ar: um homem de meia-idade apareceu, sem expressão, contemplando o haltere que era chutado pelo grupo.

“Por que ele fez isso?”

“É um haltere, por que machuca pessoas?”

“Deveria ajudar a fortalecer músculos.”

“A culpa é daqueles, ele cresceu torto.”

“Está louco.”

“Eu... acho que enlouqueci.” Chu Run murmurou, com olhar vazio.

Senti um gosto amargo e inexplicável.

Tudo ao redor sumiu, restando apenas Chu Run sentado no vazio e o haltere solitário.

E assim terminou aquele sonho.

Quando abri os olhos, ainda estava perdido, imerso no sonho de Chu Run.

Ele teria adquirido poderes sobrenaturais e transformado o haltere cenográfico em um real, ou teria enlouquecido e trocado o haltere sem perceber? A segunda hipótese parece mais plausível. Sempre foram objetos sem vida, com Chu Run atribuindo vozes a eles. As experiências de Chu Run em vida pouco se relacionam com seus atuais atos. Ele nunca foi um artista em busca da obra perfeita, apenas um diretor comum, tratando o trabalho como rotina.

Talvez, esta noite, eu descubra o motivo de Chu Run ter se tornado um espírito maligno.