Capítulo 7: Entrada em Cena

Para evitar furtos, os protótipos enviados eram todos criptografados, utilizando o software interno da empresa; após recebê-los, Duan fazia a decodificação para poder escutá-los.

Enquanto escutava, Duan aproveitou para ler um documento submetido por Fang Zhao. Sua expressão, antes cerrada, suavizou um pouco, e nos olhos surgiu um traço de surpresa; até um raro sorriso despontou em seu rosto: “Ele sabe como ser engenhoso.”

Após tantos anos guiando novatos, Duan talvez não tivesse o dom da composição, mas identificar o potencial de uma canção era algo que dominava. Embora o protótipo fosse incompleto e a produção um tanto grosseira, bastaram alguns segundos para que ele percebesse nuances distintas.

Quando essa música estiver finalizada, deverá alcançar bons resultados, ao menos não será vergonhoso. Duan ficou satisfeito com a canção submetida por Fang Zhao, não lamentando ter lutado para garantir mais dez dias ao rapaz, mesmo sob pressão.

Após terminar de ouvir, Duan enviou uma mensagem curta para Fang Zhao: “Venha à empresa à tarde, precisamos gravar a música com urgência.”

Apesar dos avanços tecnológicos terem acelerado muito os processos produtivos, terminar tudo quanto antes deixava Duan mais tranquilo. Afinal, a temporada do concurso de novos talentos estava quase no fim; se não apressassem a entrada, pretendiam comer poeira?

Desligando o contato, Duan falou com o pessoal do setor de operações: “Para a divulgação das novas músicas daqui a três dias, reserve um espaço para nós.”

Depois de acertar com produtores, operadores e os demais envolvidos, voltou-se para o assistente ao lado: “Quantos cantores recém-contratados ainda estão sem ocupação?”

“Dos cantores... Quatro graduados deste ano foram contratados, três já têm projetos, só resta um, mas parece que está em má fase,” respondeu o assistente, encolhendo os ombros.

“Má fase?” As sobrancelhas de Duan se franziram novamente; ele detestava ouvir esse tipo de coisa. “Má fase” era uma expressão vaga demais.

“Parece que... terminou um relacionamento...” O assistente, notando o semblante escurecido de Duan, abaixou ainda mais a voz.

Duan, claro, não estava de bom humor.

Que tipo de gente estavam contratando? Gente tão jovem, já com dramas existenciais! Ele estava ali para orientar talentos, não para cuidar de crianças, e definitivamente não tinha tempo para sessões de terapia.

“Um ou outro, todos dão trabalho!”

O setor era altamente competitivo, as batalhas das temporadas eram intensas; quem tinha tempo para se preocupar com o emocional dos outros? Achavam que eram estrelas consagradas? Queriam consolo? Que fossem chorar com os pais!

Um novato, por mais dificuldades que tenha, precisa aguentar firme; todos passam por isso. Não importa o obstáculo: quando a oportunidade surge, é preciso agarrá-la, nem que seja de rastejar. Se não aguenta a pressão, que desista logo!

“Chame ele aqui!” A voz de Duan estava carregada de impaciência.

“Sim!” O assistente saiu apressado, não ousando permanecer diante do temperamento explosivo de Duan.

Nos últimos dias, Duan estava como um canhão, detonando quem cruzasse seu caminho. Os funcionários, cautelosos, não deixavam margem para erros, temendo serem alvo de sua ira.

Após receber o aviso, Fang Zhao pegou um transporte e foi à empresa. Do distrito de edifícios residenciais até o centro da cidade, era preciso mais de meia hora, mesmo com os avanços em mobilidade. Antes do apocalipse, ninguém chegava ao centro em menos de uma hora; se houvesse congestionamento, o trajeto poderia durar duas ou três horas.

A Silverwing Media possuía um edifício de cento e cinquenta andares no centro, em forma de torre, com quase oitocentos metros de altura; no topo, pendiam enormes asas prateadas. Apesar de não ser o prédio mais alto da região, a fama da empresa, uma das três gigantes do entretenimento de Yan Continent, era considerável.

Pessoas circulavam apressadamente pelo prédio, sem prestar atenção em Fang Zhao, uma figura discreta. Os grandes nomes tinham seus próprios acessos; Fang Zhao utilizava o elevador comum dos funcionários.

Duan estava no vigésimo andar. Quando Fang Zhao chegou, Duan estava no meio de uma bronca, saliva voando.

À sua frente, um jovem de cerca de vinte anos escutava obediente, forçando um sorriso, suportando o sermão sem sequer limpar o rosto, garantindo repetidamente a Duan: “Não acontecerá de novo, nunca mais! Já descansei três dias, minha voz está pronta para cantar! Se quiser, posso demonstrar agora...”

“Cale a boca!”

Duan interrompeu a tentativa do rapaz de se justificar, e ao notar Fang Zhao entrando, percebeu que o estado do novo chegado era melhor do que imaginara, o que lhe trouxe um alívio mínimo.

“Chega de conversa, preparem-se para a gravação. Os rankings do concurso de novatos já estão praticamente definidos; se não entrarem logo, nem pensem em ficar entre os cinquenta, talvez nem entre os cem!” Normalmente, nos rankings de Yan Continent, os novatos lançados pelas três grandes empresas nunca ficam além do centésimo lugar, graças aos recursos e canais de promoção. Mas, se alguém cair além disso, o contrato é encerrado.

Segundo o protocolo, Fang Zhao precisava submeter suas composições à empresa, que então escolheria um cantor. Ele havia sido contratado como compositor; conforme o contrato, salvo acordos suplementares, suas músicas deveriam ser interpretadas pelos cantores da empresa.

“Só uma música, Fang Zhao?” Duan perguntou.

“É, por enquanto só finalizei uma,” respondeu Fang Zhao.

“Tanto tempo, os outros já têm duas ou três... Bah, vamos terminar essa primeiro. Vai usar seu próprio arranjo?”

“Sim.”

“... Está bem, faça como quiser. Mesmo que quisesse um arranjador da empresa, não há ninguém disponível agora,” murmurou Duan.

Os melhores arranjadores já haviam sido requisitados para apoiar as estrelas de maior prestígio, não sobrando para os novatos. Era melhor seguir a vontade de Fang Zhao do que recorrer ao excêntrico chefe do departamento de arranjos, cujas atitudes eram, no mínimo, desagradáveis.

Recém terminado o sermão, Duan não descansou; tomou um gole d’água e levou Fang Zhao junto com o novo cantor, Bei Zhi, ainda em período de experiência, para o estúdio de gravação. Não esperava mais nada; só queria lançar logo o último novato e concluir sua missão. Quanto ao sucesso, se agarrariam à oportunidade ou não, dependia do talento dos estagiários. Duan, como agente, só podia garantir que tudo estivesse bem encaminhado.

Fang Zhao, curioso, observava Duan coordenar os procedimentos de produção, sentindo na pele o que significava “ter um grande apoio facilita tudo”.

Por isso, tantos desejavam entrar nas grandes empresas do setor, nesta era de crescimento acelerado do entretenimento. Muitas vezes, talento não bastava; havia uma multidão de criadores, milhares de músicas novas por dia, e o público e a empresa promoviam sempre os veteranos que já haviam conquistado espaço.

Para os novatos sem contatos ou influência, o concurso era uma rara oportunidade. Se falhassem, dificilmente a empresa investiria novamente; talvez jamais encontrassem outra chance assim ao longo da vida.

Era por isso que o antigo dono do corpo valorizava tanto o concurso, a ponto de, ao descobrir que suas obras haviam sido roubadas e não poderia participar, desesperar-se e cometer suicídio, crendo que seus sonhos haviam sido roubados junto com aquelas três músicas.

Após três dias, e com a música pronta, haveria uma verificação interna para assegurar que a obra submetida não era excessivamente semelhante a outras já lançadas. Se a similaridade fosse alta, ela seria colocada em “pendente”: talvez coincidência, talvez plágio, ou outros motivos. A empresa não permitiria que fosse publicada online.

Com o desenvolvimento frenético do setor, muitos regulamentos eram diferentes do que Fang Zhao conhecera antes do apocalipse. Mas havia mais ordem; não era absolutamente justo, porém as regras proporcionavam oportunidades a muitos.

“Oitava da manhã, entrada!”

Quando Duan definiu a data de lançamento, Fang Zhao finalmente obteve, de fato, o ingresso para a lista de novos talentos da temporada. Embora o concurso estivesse quase no fim, ao menos conseguiu participar a tempo.

Era dez de junho; já haviam passado dez dias do último mês da temporada de novatos. As posições do ranking ainda mudavam, mas pouco. As empresas focavam na disputa pelo top dez. Os dois primeiros lugares estavam definidos: os ídolos virtuais dominavam as primeiras posições, restando do terceiro ao décimo lugares para as surpresas.

Os artistas e funcionários da Silverwing Media também acompanhavam a disputa. Afinal, um bom resultado alegraria o dono da empresa, tornando a vida dos pequenos mais fácil e, quem sabe, até ganhando aumento.

“Temos três entre os dez primeiros nesta temporada!”

“Olha só! Antes eram só um ou dois, os novatos deste ano estão arrasando!”

Era raro; três artistas da própria empresa entre os dez primeiros, uma conquista que já deixava os funcionários da Silverwing bastante satisfeitos. Embora fosse uma das três gigantes, a empresa vinha perdendo força nos últimos anos, raramente obtendo resultados empolgantes nos concursos, mas este ano estava razoável.

Empresas menores também comentavam.

“Os dez primeiros do concurso deste ano estão todos com as três grandes.”

As “três grandes” referiam-se à Silverwing Media, Cultura Neoluz e Realidade Tangshan.

“Silverwing está forte este ano, três entre os dez, parece que vão fazer algo grande.”

“Também ouvi dizer que a Silverwing contratou dez compositores novatos este ano, um investimento e tanto.”

“Dez? Eu só vi nove.”

“Entre os cinquenta primeiros, só vejo nove da Silverwing; será que o décimo está com qualidade inferior?”

“Não, já procurei entre os duzentos primeiros, não achei!”

“O décimo deve não ter entrado ainda. Silverwing pode estar enfraquecida, mas não deixariam de garantir um lugar entre os cem, não perderiam a reputação das três grandes.”

...

“Chefe, os dez primeiros do ranking estão se distanciando dos demais. Ainda vamos tentar?”

Um funcionário de uma empresa de entretenimento perguntou ao seu chefe; este ano também haviam lançado novatos, um deles conseguiu entrar entre os vinte primeiros.

Vendo a distância entre os dez primeiros e os demais aumentar, o dono da empresa focou no décimo colocado, apontando para ele no ranking: “É esse, vamos tentar tirá-lo!”

Décimo lugar: “Voo Livre”, cantor Kong Xie, compositor Fang Sheng, lançado pela Cultura Neoluz, 1.502.461 downloads.

Não havia jeito: os outros nove já tinham ultrapassado dois milhões de downloads, mas o décimo estava apenas com um milhão e meio; do décimo primeiro em diante, todos estavam abaixo de um milhão e trezentos mil. A diferença era considerável, mas a ambição era grande, todos de olho naquela posição.

A diferença entre décimo e décimo primeiro era apenas uma colocação, mas o status era abismal. Restavam vinte dias para a temporada; quem sabe, com esforço, podiam colocar alguém da própria empresa ali.

Outras empresas pensavam igual, observando a estabilidade do ranking, com os dez primeiros cada vez mais distantes dos demais. Alguns desistiram de lutar, mas aqueles com cartas fortes miravam o décimo lugar.

Parecia uma matilha de gatos atentos a um rato gordo e saltitante, prontos para atacar.