Capítulo 27: Caminho de Ouro

O Rei do Futuro Cântico Preguiçoso 2561 palavras 2026-01-29 15:14:09

Uma estreia épica!

Uma decisão definitiva!

A avaliação mais autoritativa do setor, impossível de ser questionada!

E o uso da palavra “épico” já prenuncia o impacto: nesta temporada, a lista será completamente subvertida, transformada em um verdadeiro caos!

Na verdade, talvez não seja apenas a lista de novos talentos; isso será uma tempestade que abalará toda a cena musical de Yanzhou. Chamar de revolução não seria exagero! Muitos planos foram jogados por terra.

Por que Yaarlin e Chu Guang não ousaram dar tal avaliação de “épico” assim, tão facilmente? Deixando de lado a qualidade da música, nunca antes houve uma situação assim!

Obras chamadas de “épicas” até existem, mas são raras. As três grandes companhias de entretenimento — Asa de Prata, Luz de Néon e Montanha Rongshan — têm cada uma seu próprio estúdio de elite. O “Imaginarium” da Asa de Prata, o “Metalurgia” da Luz de Néon e o “Quarta Dimensão” da Rongshan sempre foram capazes de produzir músicas desse calibre.

E não só em Yanzhou: os melhores estúdios das outras regiões do mundo funcionam do mesmo modo. Suas músicas, quase sempre vendidas como “música de direitos autorais”, jamais trilham o mesmo caminho da música pop comum, nem sequer visam o público consumidor médio!

Essas músicas acompanham produções de grande orçamento, com lucros que chegam aos bilhões: filmes, programas importantes, comerciais, jogos, ou estrelas de altíssimo nível! Sempre estiveram num patamar inatingível!

Além disso, todo o processo de produção é absolutamente sigiloso, sem qualquer vazamento. Por isso, o status desses estúdios dentro das empresas é especial — nem mesmo alguém com o cargo de Julian, chefe de departamento, recebe privilégios. Quando Julian dizia que raramente conseguia ouvir uma obra completa, não era exagero.

Se outras empresas ou instituições quiserem usar essas músicas, precisam pagar taxas extras, impensáveis para o público comum. O valor mínimo já é de quatro dígitos, e nem é compra definitiva: é apenas o direito de uso por tempo limitado, que pode variar de dias a meses.

Para comprar de fato uma obra, o preço sobe ainda mais. Dizem que, no ano passado, o “Imaginarium” da Asa de Prata vendeu uma música para uma empresa de jogos por sete dígitos. Ninguém sabe o valor exato, nem ouviu a música — apenas rumores. E nem era classificada como “épica”. Se fosse, custaria ainda mais.

Por tudo isso, foi um choque descobrir que a Asa de Prata lançou a música de estreia de um ídolo virtual e ela é de nível “épico”. De cair o queixo!

“Estão malucos!”

Assim reagiu a equipe de Felícia, da Luz de Néon, diante dessa escolha da Asa de Prata.

Será que perderam o juízo?

Uma música épica, usada apenas para abrir caminho a um ídolo virtual de futuro incerto?! Aquilo não é só uma música, é um lingote de ouro!

Se fosse o estúdio “Metalurgia” da Luz de Néon a criar algo assim, jamais dariam para um novato virtual.

A atitude da Asa de Prata beira a loucura! Desperdício! Ostentação sem limites! É como usar uma espada lendária para esmagar alho; mesmo que a Asa de Prata não se importe, quem assiste sente o coração apertar.

O círculo dos criadores também ficou perplexo com tal ousadia. Como puderam, em silêncio, fabricar um ídolo virtual sem alarde? Todos pensavam que o “Imaginarium” da Asa de Prata estava envolvido na trilha sonora do filme de final de ano com grande orçamento, mas não!

Nesse meio, quem atinge certo patamar sempre tem contatos mútuos. Assim que “Juízo Final” foi lançado, todos começaram a procurar alguém do “Imaginarium”, mas nada conseguiram descobrir.

“Deixem pra lá, compreendo. Não precisam explicar, entendo que vocês têm suas razões.” Incapazes de obter respostas, começaram a imaginar justificativas por conta própria.

No entanto, até o pessoal do “Imaginarium” estava perplexo.

Esperem, do que estão falando? Que razões? Que motivo? E essa música, quem a compôs? Desde quando a Asa de Prata tem um talento assim, e por que ninguém do “Imaginarium” sabia disso?!

Após desligar mais uma ligação, o chefe do estúdio “Imaginarium” pressionou o peito com a mão trêmula.

Dói no coração!

Uma obra épica!

Usada apenas para promover um ídolo virtual!

Que desperdício! Ele precisava descobrir quem autorizou aquilo!

Engoliu o remédio que o assistente trouxera e, sem tempo para descansar, pegou o comunicador especial.

Ele queria reportar tudo ao grande chefe da Asa de Prata!

Enquanto o mundo da música fervilhava em debates, o público também se agitava.

Uma canção que, segundo a mídia especializada, seria suficiente para sustentar um filme monumental, foi usada apenas para a estreia de um ídolo virtual — realmente, uma estrada de ouro!

“O que acabei de ouvir?! Dinheiro! Montanhas de dinheiro!”

“Não, o que você ouviu foi o som do ouro!”

Ouro puro!

Lingotes de ouro por uma moeda!

Mesmo quem nunca se interessou por música épica não resistiu e correu para baixar. Só a música podia ser baixada; o clipe, por enquanto, só podia ser salvo na coleção.

E quem assistiu ao clipe sentiu a mesma coisa.

“Por que ficou com gosto de quero mais?”

“Não está enganado! É mesmo para continuar! Não viu no final a inscrição ‘Primeiro Movimento’?!”

“Fim de ano, acho que a Asa de Prata está preparando algo grande.”

“Também acho que vem bomba por aí!”

“Recentemente, os ídolos virtuais da Luz de Néon e da Rongshan estavam em alta, e a Asa de Prata quieta… Agora entendi, estavam armando algo enorme!”

“Se já lançaram esse grande trunfo, o próximo não deve demorar!”

“Só eu reparei no nome ‘Fang Zhao’?”

Seja como for, o fato de “Juízo Final” ter recebido a avaliação de “épico” abalou os bastidores; todos na Asa de Prata ficaram surpresos — exceto Duon, Julian e Yaarlin.

Assim que souberam da avaliação, os três correram direto ao quinquagésimo andar. Afinal, hoje era o dia de estreia de Aurora, e o grupo do projeto virtual estava reunido, comemorando entusiasmado.

Zuwen, Zeng Huang e os outros não tinham muito interesse por música, mas sabiam o valor desse reconhecimento para o lançamento de Aurora.

Quando chegaram, os três trancaram a porta do elevador que dava acesso ao quinquagésimo andar, impedindo que a curiosidade alheia atrapalhasse.

Duon ainda estava tão excitado que esqueceu o que ia dizer ao abrir a boca.

Vendo-o atrapalhado, Yaarlin e Julian o empurraram de lado.

“Fang Zhao, foi mesmo você quem compôs a música?” perguntou Julian. Apesar de já ter feito essa pergunta diversas vezes, ao receber a avaliação definitiva, não pôde evitar a dúvida.

“Fui eu.” Fang Zhao assentiu.

“Se não me engano, há outros movimentos, certo?” perguntou Yaarlin, ansioso.

“Sim,” Fang Zhao não escondeu, “ainda faltam três movimentos.”

Os três prenderam a respiração.

Três movimentos!

“Já estão produzidos? Podemos ver antes?” Duon mal podia esperar.

“Ainda não começaram a produção,” respondeu Fang Zhao.

“Por quê?” Duon estranhou.

Mas Fang Zhao parecia ainda mais surpreso com a pergunta deles.

“Porque não há verba.”