Capítulo Um: O Mecânico em Fuga

O Falso Grande Herói Setenta e Duas Transformações 5520 palavras 2026-01-29 15:44:45

Tian Xingjian permanecia imóvel, deitado no fundo de uma cratera de explosão; a terra úmida sobre seu corpo o tornava praticamente invisível, fundindo-o ao ambiente ao redor. Na antiga base de artilharia, já distante do campo de batalha, não restava nenhum ser vivo além dele. Nem sequer um rato – afinal, no planeta Milok nunca existiram ratos.

O pequeno monte era coberto por uma densa floresta, mas o batalhão de artilharia da Federação, outrora oculto entre as árvores, já havia sido reduzido a cinzas nos bombardeios dos dias anteriores. Ao redor de Tian Xingjian havia destroços de todos os tipos, tanto de metal quanto de carne. A explosão das munições destruiu centenas de metros da floresta ao redor, e o incêndio só cessou após dois dias de chamas.

Tian Xingjian sentia-se sonolento; as pálpebras teimavam em se fechar. Deu leves tapas no próprio rosto, forçando-se a permanecer alerta e atento ao campo de batalha. Aquela era a vigésima primeira batalha do sargento Tian Xingjian, do Esquadrão Aéreo 6 da Federação. Desde o sistema Galileu até o sistema Newton, o exército federal recuara, perdendo vinte e dois planetas de recursos e cinco planetas de colonização humana.

Milok era um dos dois planetas habitados por humanos no sistema Newton; o outro, Milok II, fora completamente ocupado pelo Império dois meses antes. Se aquele planeta também caísse, não restaria à Federação senão entregar o sistema, com seus mais de trinta planetas de recursos.

Mas nada disso importava para Tian Xingjian. O que ele queria mesmo era sobreviver à guerra; a filosofia de preservar a própria vida era o seu mandamento supremo. Por isso, depois de vinte e uma batalhas, o sargento Tian Xingjian, soldado de manutenção mecânica do Primeiro Pelotão da Companhia de Suprimentos do Terceiro Batalhão Blindado da Quinta Divisão Blindada do Esquadrão Aéreo 6, continuava sendo apenas um sargento.

Seus companheiros que sobreviveram às dezoito primeiras batalhas já haviam sido promovidos, mas dos que lutaram em três planetas, desde Galileu até Newton, só ele restava vivo. O Esquadrão Aéreo 6 da Quinta Divisão Blindada fora oficialmente extinto, noventa e cinco por cento mortos, os restantes cinco por cento deixados em Milok II, provavelmente condenados.

Tian Xingjian sobrevivera por um triz, conseguindo embarcar na última nave de retirada e sendo incorporado ao que restava da Nona Divisão Blindada, encarregada da defesa de Milok.

Escondido atrás de um tronco caído, ele se deitou de lado para urinar, tarefa que exigia técnica – mas Tian Xingjian já dominava: bastava um ponto um pouco mais alto, e o xixi não voltava para molhar o corpo. Após tantas batalhas, aprendera ao menos a não se assustar a ponto de se mijar nas calças no meio do campo de batalha.

Sentiu um calafrio e ficou um pouco mais desperto. Cuspiu de lado, amaldiçoando sua má sorte. A Nona Divisão Blindada, com quarenta por cento de baixas, já tinha ordem de recuar para o sistema Darwin e se reorganizar. Porém, com o desembarque imperial em Milok em menos de uma semana, o comando supremo ordenou que todas as tropas próximas se concentrassem ali, tentando atrasar o avanço imperial até a chegada dos reforços.

Aquele esconderijo, embora cuidadosamente escolhido e afastado do centro da batalha, ainda parecia inseguro para quem só pensava em sobreviver.

Do seu ponto de observação, via a batalha em plena intensidade à distância. Nas direções das nove, doze e três horas, quase cem armaduras mecânicas imperiais de dois metros de altura, “Armadura Santa 22”, saltavam ágeis como avestruzes, lançando mísseis guiados a laser de suas “asas” laterais, que emitam assobios agudos ao disparar.

Na direção das seis horas, comprimidas, estavam pouco mais de dez armaduras federais “Honra 15”, de três metros de altura, multipernas, tripuladas por cinco soldados cada. Pesadas, mas de defesa impressionante, suas dezenas de pernas curtas, controladas por computador central, permitiam manobras evasivas complexas. Apesar de estarem em desvantagem de fogo, a formação defensiva impedia que as armaduras imperiais, ágeis porém em menor número, conseguissem rompê-las facilmente.

O confronto era intenso; rastros de mísseis cruzavam o céu, preenchendo o campo de batalha de fumaça. O som dos canhões energéticos compunha um concerto ensurdecedor. Embora inferior em potência de fogo, a blindagem da “Honra 15” – com escudo de energia e estrutura sólida – resistia à maioria dos impactos dos mísseis imperiais, e poucos eram destruídos.

Aquela região, palco de disputa de poucos mechas, era o setor noroeste avançado da maior cidade industrial de Milok, Nova Roma, vigiada por uma companhia reforçada de blindados médios e uma bateria de artilharia da Federação. Sua missão era proteger as rotas de suprimento aos fundos. Não havia trincheiras, nem fortificações de infantaria; era apenas uma posição avançada, pois a verdadeira primeira linha de defesa ficava quilômetros além, dentro da floresta.

Após a primeira linha, havia uma ponte de aço sobre o maior rio de Milok, o Sufengman – a Ponte do Rio Su. Do outro lado, a Federação erguera às pressas a segunda linha defensiva, última barreira de Nova Roma; se ela caísse, restaria apenas a luta urbana.

E ali, no campo de batalha, o único soldado sem armadura era o mecânico Tian Xingjian, designado alguns dias antes para reparar mechas naquela posição avançada, e que, desde o início da batalha, já passara dois dias sozinho, sem trincheira, sem fortificações, nem sequer infantaria para compartilhar o perigo.

Pensando nisso, Tian Xingjian, o azarado, só podia se sentir deprimido: "Droga, que vida miserável!"

Nesse momento, o comando de retirada geral soou em seu fone de ouvido. A linha central, trinta e sete quilômetros atrás, fora parcialmente rompida pelo Império; blindados imperiais avançavam em massa, e uma força de duas armaduras pesadas “Guerra 6” e oito médias estava tentando envolver o campo de batalha. Se não conseguissem se retirar antes que essa força chegasse, era melhor preparar-se para a morte.

Naquele relevo de colinas, as “Guerra 6” podiam avançar a 150 quilômetros por hora, e, se houvesse estrada, esse número dobraria. Mesmo com rios e matas densa, em vinte minutos estariam ali.

O comando de retirada, tão esperado, quase fez Tian Xingjian pular de alegria. Mas pensar que no caminho poderia ser interceptado por um grupo inimigo com duas pesadas “Guerra 6” tornava sua boca amarga.

Confirmou a ordem no gravador de combate do braço esquerdo e partiu para a vigésima primeira fuga. Checou todo o equipamento e, certo de não esquecer nada, disparou como um leopardo, saltando por duas árvores caídas e cinco crateras até a beira da colina, onde, como uma lagartixa assustada, atravessou de quatro um declive de vinte metros até mergulhar na floresta.

Ao mesmo tempo, os blindados federais também iniciaram a retirada, com os imperiais intensificando o ataque, talvez cientes da mesma ordem. O campo de batalha se enchia de fumaça, explosões levantavam nuvens de poeira. As “Honra 15” da Federação recuavam em cobertura alternada, enquanto um pelotão de armaduras imperiais começava a flanquear, tentando aniquilar as doze últimas armaduras médias federais.

A rota de flanqueamento imperial passava justamente pela colina onde Tian Xingjian estivera escondido. A Federação logo percebeu o intento: embora baixa, a colina dava domínio sobre a rota de retirada dos blindados. Se os imperiais a tomassem, seria como cravar um prego no caminho dos federais.

Duas “Honra 15”, protegidas por seus pares, avançaram correndo para a colina, precisavam chegar antes das trinta armaduras “Armadura Santa 22” do Império e garantir o corredor de retirada.

Tian Xingjian, então, parecia um cão assustado, correndo pela mata. “Estranho covarde este”, diziam todos que o conheciam, “aparenta ser bonachão, mas é um sujeito escorregadio e desprezível.”

Era de fato de natureza peculiar. De rosto comum, corpo rechonchudo, Tian Xingjian já gostava de rodear as garotas na escola, sempre dizendo ser descendente do célebre Bo Guang – mas ninguém lhe dava ouvidos. Ainda assim, não desistia.

Era paciente e sempre encontrava soluções inesperadas para os problemas. A razão de servir ao exército, aliás, já mostrava sua mente incomum: alistara-se apenas para emagrecer. Achava-se preguiçoso ao extremo, então decidiu mudar de vida. Além disso, engordara mais de dez quilos desde que deixou a escola; se continuasse assim, em dez anos... Não queria nem imaginar.

Não era perseverante, nem suportava sacrifícios – sem disciplina, não duraria um dia em dieta. Por isso, vendo o mundo em paz, decidiu se alistar.

Durante o exame, uma bela médica militar percebeu que aquele gorducho tinha uma força desproporcional ao corpo: corria rápido, era ágil e tinha resistência extraordinária. Tian Xingjian, orgulhoso, brincou: “Moça bonita, herdei uma técnica secreta de minha família – Caminhada Solitária por Milhas, facas rápidas e trezentos e sessenta e cinco truques de alcova.”

A médica sorriu, assinou o laudo e mandou Tian Xingjian direto para o curso especial. “Quer bancar o Bo Guang? Se vai paquerar a médica, prepare-se para sofrer.”

É claro que Tian Xingjian não era descendente do lendário libertino; apenas o admirava. Mas, de fato, tinha talento natural para velocidade e resistência.

No curso especial, logo sentiu as consequências de sua língua solta. Era sério. O curso formava talentos especiais das Forças Armadas da Federação de Lerlei. Novatos com qualquer habilidade extraordinária eram enviados ali, recebendo treinamento intensivo antes de serem alocados a funções adequadas.

Alguns tinham grande capacidade de cálculo, destinados ao planejamento de operações ou à logística, pois computadores não resolvem tudo. Outros tinham olfato aguçado, audição sensível, sexto sentido apurado, força excepcional, mãos habilidosas ou excelentes notas em alguma disciplina escolar; todos acabavam em setores sob medida para seus talentos.

Tian Xingjian foi destinado ao pelotão de treinamento de batedores. Com a tecnologia atual, é possível monitorar qualquer alvo designado – mas apenas se souberem onde ele está. O resto depende dos batedores, indispensáveis no combate terrestre: satélites e drones podem ser enganados por interferências, e sem supremacia aérea, sem batedores, não há como vencer.

Batedor? Isso para Tian Xingjian era sentença de morte. Jamais aceitaria, nem se pudesse. Para ele, nada era mais precioso que a própria vida; não a arriscaria por nada. Ganancioso, lascivo, covarde e egoísta – defeitos comuns de sua geração, mas nele mais intensos e descarados.

Nenhuma tentativa de convencê-lo o demoveu: obstinado como uma tartaruga, recusava-se a se apresentar ao pelotão de batedores. Mas no exército, recruta não decide nada. Após uma surra do instrutor, cedeu.

Antes de apanhar, o instrutor perguntou: “Por que não quer ser batedor?”
“É perigoso demais, tenho medo de morrer.”
“Muito bem. Ou morre como batedor, ou morre agora mesmo.”
Pancadas. “Vai ou não vai?”
“Vou!”
Sabedoria é saber recuar.

“Desgraçado, só vai no tapa”, murmurou o instrutor ao sair.

Tian Xingjian se esforçou para se sentir feliz deitado no chão: “Ora, é só um curso de batedor em tempo de paz, não vão me mandar para a guerra. Depois de formado, enfrento até dez instrutores!”

Típico otimismo ingênuo.

Assim, foi ao treinamento contente. Treinou duro, com o instrutor urso o vigiando: qualquer preguiça, era pancada. Descobriu ter talento para as matérias do curso. E, no fundo, tinha mesmo um quê de Bo Guang, o anti-herói.

Ao fim de um ano, era destaque em sobrevivência ao ar livre, camuflagem, infiltração e longas marchas – superando até os instrutores. Quando dominou o combate corpo a corpo, o instrutor passou a andar com uma faca em punho. Tian Xingjian pensou muito, mas não ousou enfrentá-lo.

Perto de se formar, descobriu um jeito astuto de evitar ser enviado ao pelotão de batedores: frequentava bastante o curso de manutenção mecânica no tempo livre.

“O importante é completar o treinamento. Depois, faça o que quiser, só não cause problemas”, dissera o instrutor, duvidando que alguém ainda tivesse energia para outra atividade após os treinos.

Os que ingressavam em manutenção mecânica tinham mãos de ouro; não eram meros técnicos, mas aprendiam a consertar desde porta-aviões, caças e mechas até sistemas eletrônicos complexos.

Tian Xingjian tinha mãos rápidas: desmontava e montava armas em tempo recorde – cinco segundos abaixo do melhor tempo do curso.

Via, encantado, os novatos desmontando e remontando naves, mechas, armas, e assistia a todas as aulas de teoria mecânica, análise de esquemas, identificação de falhas, montagem em campo e eletrônica.

Logo, todos no curso especial conheciam aquele batedor bonachão.

Um mês antes de terminar, Tian Xingjian foi direto ao instrutor de manutenção e pediu para ingressar no curso. O pedido enfureceu o instrutor dos batedores, mas nada podia fazer – o chefe do curso de manutenção era também o comandante do centro de treinamento. Em duas horas, Tian Xingjian conquistou o coronel: foi destaque na prova teórica e surpreendeu na prática. Suas mãos rápidas faziam dele um gênio da mecânica.

Por lidar com segredos militares, o curso de manutenção tinha status muito superior ao de batedores; muitos dos principais projetistas de mechas da Federação haviam passado por ali.

Vendo tamanho talento, o coronel não hesitou em exercer seu privilégio e transferiu Tian Xingjian para o curso de manutenção.

Tian Xingjian se sentiu salvo. Mas logo se arrependeria amargamente do resultado dessa escolha.