Capítulo 11: O Pavilhão do Encontro com os Imortais

Chen Honesto e Jorge Cabeça-Grande estavam agachados, ombro a ombro, do lado de fora da Pousada Encontrar os Imortais, observando ocasionalmente os pequenos barcos que deslizavam pelo rio próximo. Chen murmurou com voz abafada: “De novo o Festival das Lanternas…”

Jorge esticou o pescoço, olhando para as lanternas penduradas nas árvores dos dois lados da rua: “Acenderam as lanternas!”

Após isso, ambos encolheram-se, apoiando-se na parede atrás de si, a observar o vai-e-vem incessante das pessoas. Nas costas deles, a Pousada Encontrar os Imortais estava há muito tempo em ruínas; apenas as portas e janelas entalhadas ainda narravam a glória de outros tempos. Não se sabia mais quantos anos atrás, um oficial rebaixado da capital, saudoso dos dias da metrópole, erguera ali, na remota cidade de Iongzhou, uma casa de vinhos imitando a famosa de Tóquio, com o mesmo nome, vendendo o mesmo vinho chamado “Licor de Jade” do armazém oficial. Nos primeiros anos, o local era o mais animado da cidade; apenas os abastados e de nome conseguiam ali reservar uma mesa algumas vezes por mês.

Mas como as pessoas, também as casas envelhecem. Os locais aprenderam a receita do Licor de Jade, várias novas casas de vinho abriram, e a antiga foi definhando. Os governantes seguintes não eram bons administradores, o vinho sumiu do armazém oficial, e há trinta anos a Pousada Encontrar os Imortais fechou as portas, restando apenas o prédio arruinado, solitário no bairro mais movimentado de Iongzhou, recordando os dias de esplendor.

Chen Honesto fora transferido para Iongzhou como soldado da guarda imperial, mas com o passar dos anos também envelheceu, foi promovido a soldado local e, por fim, encarregado de vigiar as ruínas da pousada. Jorge Cabeça-Grande era filho de um antigo companheiro de Chen na guarda; seu pai, vencido pelo clima de Lingnan, morreu quando Jorge tinha cinco anos, e a mãe local sumiu; Chen criou o rapaz sozinho. Quando Jorge cresceu, Chen arranjou-lhe um posto como auxiliar no exército local, para ser seu companheiro.

Assim, diariamente, ficavam sentados do lado de fora da pousada, olhando a multidão, vendo o sol de Lingnan nascer e se pôr, relembrando, vez ou outra, os tempos de juventude no interior do país.

Jorge cutucou Chen com o cotovelo e resmungou: “O oficial está vindo.”

Chen virou-se e viu um jovem oficial aproximando-se com dois soldados, seguidos pelo administrador do armazém oficial e um funcionário. Voltou-se para frente e comentou, indiferente: “De novo um novo oficial.”

Xu Ping finalmente tivera tempo de, junto de Gao Daqian e Tan Hu, visitar a Pousada Encontrar os Imortais com o administrador do armazém. Precisava fabricar vinho para levantar fundos e, para isso, era preciso inventariar os bens. Surpreendeu-se ao saber que o armazém ainda possuía uma pousada em pleno centro. Era incrível que tal propriedade nunca tivesse sido alugada, deixada apodrecer lentamente, prova do descaso dos antigos administradores com os bens públicos.

Ao chegar, os dois soldados maltrapilhos apenas lançaram um olhar a Xu Ping e continuaram sentados, sem sequer se levantar, claramente acostumados à preguiça. O administrador, constrangido, adiantou-se e gritou para Chen: “Chen Honesto, este é o novo vice-prefeito da cidade, veio inspecionar a pousada. Não vai se levantar para cumprimentar? Quer ser castigado?”

Jorge encolheu o pescoço e murmurou para Chen: “O administrador vai bater na gente!”

“Que bata.” Chen manteve o ar despreocupado.

Xu Ping balançou a cabeça, resignado. O exército local era uma mistura de três tipos: os que reforçavam a guarda imperial, com efetivo de cerca de quinhentos homens por comando, todos com identificação; Iongzhou tinha os comandos Jingjiang e Novo Jingjiang, mais de mil homens, todos levados pelo prefeito Cao para guarnecer as fortalezas. Havia também um grupo regular de auxiliares e, por fim, os soldados de serviços gerais, sem identificação militar, nome de exército mas funções de serventes.

A guarda imperial do Norte era composta de nortistas, noventa por cento aquartelados no Norte. Ao sul do Yangtzé, a ordem recaía sobre os soldados locais, que tinham até status superior ao dos colegas do Norte. Já os auxiliares jamais eram treinados para combate, eram simples serventes do governo, de qualidade duvidosa.

Se não temem a morte, como ameaçá-los com ela? Aqueles dois, com ar de indigentes, tinham nada a perder; ameaçá-los era inútil. Morrer lhes pouparia até o custo do funeral.

Olhando para a pousada em ruínas, Xu Ping perguntou a Chen: “Há quantos anos vocês guardam isto? Sempre foi assim?”

Chen respondeu: “Já faz mais de dez anos, como seria sempre igual? O prédio apodrece mais a cada dia, logo nem abrigo vai ser mais.”

Diante da indiferença de Chen, Xu Ping ficou sem palavras. Notando-lhe o sotaque, perguntou: “De onde é sua terra natal? Não parece ser daqui.”

Chen respondeu: “Somos de Jinzhou, no lado leste do rio Amarelo. Quando o imperador Taizong marchou contra Jiaozhi, ficamos em Iongzhou na volta. Quarenta anos já passaram. Velho como estou, nem sei quantos anos mais terei.”

Jorge acrescentou baixinho: “Eu nasci aqui, sou daqui. Meu pai é que era de Jinzhou. Já faz mais de trinta anos que morreu.”

Eram, então, veteranos da campanha de Taizong contra Jiaozhi. Xu Ping sentiu uma emoção difícil de descrever. Os primeiros imperadores da dinastia tentaram retomar Jiaozhi, chegando a ocupar a região. No quinto ano da era Paz e Prosperidade, Taizong, aproveitando-se de uma guerra civil local, atacou mas acabou derrotado, perdendo dezenas de milhares de soldados em Lingnan. Aqueles veteranos, habituados à vida e à morte, já estavam além de glórias ou desonras.

Xu Ping suspirou: “Então são veteranos, me desculpem. Pretendo reformar e reabrir a pousada, abram a porta para que eu veja por dentro.”

Chen levantou-se, tirou a chave e abriu a porta com Jorge, resmungando: “Reformar pra quê? Melhor construir outra. Nem um abrigo vai sobrar pra nós dois.”

Assim que a porta se abriu, um cheiro pútrido inundou o ar, como se abrissem a porta de uma tumba milenar.

Mas Chen e Jorge pareciam não notar, caminhando cambaleantes adentro. O salão era escuro; feixes de luz forçavam passagem pelas frestas das janelas tapadas, caindo sem rumo sobre o chão coberto de poeira e musgo.

No salão, uma dúzia de mesas velhas se espalhava sem ordem; era impossível distinguir o material. Ao menor vento, balançavam perigosamente.

Xu Ping suspirou: “As mesas e bancos estão imprestáveis.”

Jorge, ouvindo isso, cochichou para Chen: “Pai Chen, o oficial disse que as mesas e bancos não prestam mais, mas são de pinho, ótimas pra lenha. Dois meses sem precisar buscar lenha!”

Falava como quem confidencia, mas todos ouviam perfeitamente.

Xu Ping sentiu tristeza. Aqueles dois, em pleno centro da cidade, viviam como eremitas. Tudo à volta parecia-lhes irrelevante; assistiam ao ciclo da vida e da morte, ao florescer e ao fenecer, como se nada disso lhes dissesse respeito. Eram como a pousada decadente, apenas aguardando o fim.

“Vamos ver o andar de cima.”

Xu Ping subiu as escadas à frente. Gao Daqian correu adiante: “A escada está podre, senhor, melhor caminhar atrás de mim.”

No andar superior havia pequenos aposentos, tal qual as casas de vinho de Tóquio. Por entre a poeira, teias de aranha e musgo, Xu Ping quase podia ver, décadas antes, oficiais e abastados em sedas conversando, cantoras entoando velhas canções da capital, garçons gritando os nomes dos pratos, vendedores de petiscos circulando pelos aposentos.

Chen ficou à porta das escadas, brincando com a chave, entediado. Já velho, apenas aguardava a chegada do seu fim. O mundo, através de seus olhos turvos, era todo um borrão, e já não se importava em distinguir detalhes.

Jorge, ao contrário, olhava curioso para Xu Ping e os demais. Tinha pouco mais de trinta, ainda não sentia a sombra da morte e gostava de espiar o mundo.

Gao Daqian comentou ao lado de Xu Ping: “Senhor, esta pousada é bem maior que as de nossa vila de Areia Branca, mas está muito arruinada. Não sei quantas pessoas serão necessárias para restaurá-la.”

Xu Ping suspirou: “Por mais difícil que seja, teremos de consertar. Não há dinheiro para construir outra. Amanhã você e Tan Hu tragam os soldados para iniciar a limpeza, o administrador também vem, e todas as despesas sairão do meu bolso por ora.”

Tan Hu perguntou: “Mas o senhor não precisa também fabricar vinho? Já recolheu muito sorgo, se os soldados vierem, quem o ajudará?”

“Não tem jeito. São tão poucos, fazem uma coisa e deixam outra. Só resta ir por prioridades, aos poucos.”

Tan Hu olhou para Chen e Jorge e sussurrou: “Na verdade, há muitos soldados auxiliares como eles por aqui. O senhor pode chamá-los para ajudar. De qualquer forma, ficam à toa, o soldo mal dá para comer, se ganhar duas moedas ainda vão agradecer.”

Xu Ping ficou tentado. Usar os próprios soldados era melhor que contratar gente de fora: pagava-se só um pouco e ainda era mais fácil de controlar.

“Você tem razão, vou conferir e amanhã mando todos para você.”

Em seguida, Xu Ping dirigiu-se ao administrador: “Amanhã quero você aqui também. Esta pousada pertence ao armazém oficial, traga mais gente para a limpeza. E mais, quanto será o aluguel mensal para o armazém militar depois da requisição?”

O administrador, temeroso de ser responsabilizado pela decadência do imóvel, temia ser obrigado a pagar do próprio bolso. Ao ouvir Xu Ping falar de aluguel em vez de repreendê-lo, relaxou e respondeu depressa: “Ambos os armazéns estão sob comando do vice-prefeito, como ouso eu opinar?”

Xu Ping sorriu: “O prefeito Cao logo voltará. Se eu definir o aluguel, ele pode não concordar. Diga um preço de mercado, assim ninguém terá do que reclamar.”

O administrador, cauteloso, sugeriu: “Uma moeda por mês, que tal?”

“Não está caro. Vou fixar em duas moedas por mês.”

Para uma pousada daquele tamanho, não era caro. Além disso, o armazém oficial era administrado por ele e pelo prefeito; não havia prejuízo. Se não fosse pelo atrito com o prefeito Cao, Xu Ping teria fixado em vinte moedas, pois era mais fácil gastar o dinheiro do armazém oficial.

Em cidades onde o álcool era proibido, o vinho do armazém não podia ser vendido, apenas o vinagre feito de resíduos, que rendia receita importante. Em Iongzhou, onde não havia proibição, o armazém podia abrir sua própria pousada, bastando pagar impostos como as demais. O governo imperial era rigoroso com o dinheiro: o importante era não faltar imposto ao centro, o resto pouco importava.

Xu Ping decidiu que os lucros do vinho seriam destinados ao armazém militar. Se entrassem no armazém oficial, seriam alvo de críticas; além disso, não queria beneficiar o prefeito Cao. O prefeito tinha o maior poder de decisão sobre o dinheiro oficial, Xu Ping apenas supervisionava. Como poderia aceitar ver seu próprio esforço indo para onde não queria? Com propriedade própria, por mais rigorosa que fosse a fiscalização, sempre teria algo para gastar, e ainda seria mérito seu. Por que não fazê-lo?